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FELIX SALTEN

La proyeccion cinematografica de BAMBI por el gran dibujante de la pantalla Walt Disney
dio un relieve luminoso a la literatura de Félix Salten (1869-1945), pues en sus estudios de
Norteamérica Walt Disney ha seguido el libreto de estas incomparables novelas animalistas,
de las que ya figuran las tres mas representativas en la COLECCION AUSTRAL: BAMBI,
Los hijos de Bambi y la historia del perro encantador y heroico Renni. Félix Salten nace en
Ofenpest (Austria) en 1869. Dependiente en una tienda, su aficion le lleva al teatro a ser
critico teatral y entra en la Wiener Allgemeine Zeitung, siendo mas tarde redactor del Zeit.
Cuentos, dramas, novelas le hacen un escritor popular sencillo, confidente para las almas del
pueblo, del que era personaje y escritor. Este BAMBI, que es su obra maestra, al reflejarse en
la pelicula, aun con su elocuencia de colores, letreros y movimientos, no ha podido resumir
los innumerables matices de la palabra que guarda el texto. La ternura maternal de la corza
madre, el despertar de Bambi a los juegos en la pradera y el bosque, los comentarios de la
ardilla y la liebre, la sombra de los grandes ciervos, el temor al hombre que acecha con su
“tubo del trueno”, son sigilosas confidencias del libro, con sobresaltos, que mas que en los
ojos estan en el corazon. Silencios, largas esperas, cambios de estacion, cantos de pajaros,
rocios, nieves, goterones de medrosas tormentas, enredaderas, todo se mezcla en la novela
como en una sinfonia de soledad y misterio, en que todo lo escondido en el bosque aparece
ante el lector. El amor a Falina, con temblores y delicadezas casi humanas, y a veces mas que
humanas, aparece y reaparece como la gloria antes del total desenlace. Todo conmueve en
esta novela, en especial la sombra del ciervo llamado “el Anciano”, providencia de Bambi,
como un ser superpaternal, con una experiencia en sus cuernos como la de las altas ramas de
los arboles centenarios que saben de la perspectiva desde el cielo y del secreto telefénico de
la tierra. Por eso la despedida de “el Anciano” es el telon final de la novela, aunque queden
sobrecogidos ante la cortina dos inexpertos corzos, un varoncito y una nifia que, segun
Bambi, se parece a su amada Falina cuando era una nifia como ella.
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PREFACIO

Bambi es un libro encantador, no sélo para los nifios, sino también para aquellos que ya no
tienen la dicha de serlo. No creo que exista ningin cuento de animales que pueda compararse
con este, verdadero estudio de la vida de un ciervo, que se caracteriza por lo profundo de sus
observaciones y por su veracidad.

Félix Salten es un poeta. Siente intensamente la naturaleza, y ama a los animales. En
general, no soy partidario del sistema de poner palabras humanas en boca de seres
irracionales; teniendo en cuenta esto, el verdadero triunfo de esta obra consiste en que a
través de la conversacion uno descubre las verdaderas sensaciones de los que hablan. Claro y
luminoso, y a veces intensamente emotivo, puede considerarse a “Bambi” como una pequefia
obra maestra.

Yo lei las pruebas de galera en un viaje de Paris a Calais previo a la travesia del camal de la
Mancha. Terminada de leer una hoja, se la pasaba a mi mujer, quien después de leerla se la
daba a la mujer de mi sobrino; ésta la leia a su vez y la entregaba enseguida a su marido. De
este modo, los cuatro estuvimos tres horas absortos en silenciosa lectura. Los que saben lo
desagradable que es leer galeradas, y conocen por experiencia propia lo que es la travesia del
Canal, estaran corteses en afirmar conmigo que son pocos los libros que pueden soportar
semejante prueba y “Bambi” es uno de ellos. Lo recomiendo muy especialmente a los
deportistas.

JOHN GALSWORTHY

CAPITULO1

Vino al mundo en medio de la espesura, en uno de esos pequeios y escondidos claros del
bosque, que aun cuando parecen estar abiertos a todos los vientos, estan sin embargo
abrigados por todos sus lados.

Alli habia muy poco sitio; apenas el suficiente para él y su madre.

Vacilante, inseguro sobre las delgadas patitas, miraba vagamente con los ojos empafiados,
que en realidad no veian nada. Tenia la cabeza caida y temblaba mucho; todavia estaba
completamente atolondrado.

—iQué hermosa criatura! —exclamoé la urraca. Habia llegado volando, atraida por los
hondos gemidos que los dolores del alumbramiento arrancaran a la madre. La urraca se
acomodo en una rama proxima.

—iQué hermosa criatura! —volvio a exclamar. Y aunque no obtuvo respuesta, siguid lo
mismo hablando con garruleria: —Es realmente asombroso que ese pequeiiuelo ya pueda
mantenerse en pie y caminar. jQué interesante! No he visto cosa igual en mi vida. Es cierto
que todavia soy joven; he salido del nido hace apenas un afio, segin ti misma recordards. Me
parece realmente algo maravilloso que una criatura asi, acabada de nacer, empiece ya a
caminar. A esto le llamo yo cosa notable. Pero, en fin, me parece que todo lo que hacéis
vosotros, los ciervos, es siempre extraordinario. Mas, dime, ;jtambién puede correr?

—Ya lo creo —replicod la madre con voz débil—. Pero te pido que me disculpes, porque no
estoy con animo para conversar. Tengo mucho que hacer... y todavia me siento un poco
desfallecida.

—Por mi no te molestes —dijo la urraca—; yo tampoco dispongo de mucho tiempo. Si me
detuve fue porque esto es algo que no se ve todos los dias. No sabes las complicaciones y los
trabajos que esas cosas nos causan a nosotros. Nuestros hijos son incapaces de moverse
cuando salen del cascardn; yacen impotentes en el nido y requieren tales cuidados que... jay,
cuantos cuidados! TG no puedes tener idea de ellos, por supuesto. jCuanto cuesta
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alimentarlos, y qué de angustias se pasan por ellos! Piensa tan s6lo en el esfuerzo que
significa salir en busca de alimentos para los hijos, y tener que estar, al mismo tiempo, alerta
a fin de que no vaya a sucederles nada malo. Cuando no se estd con ellos, quedan
completamente desamparados. ;Verdad que es como yo digo? ;Y cuanto tiempo hay que
esperar hasta que aprendan a moverse! jCudnto tiempo pasa antes de que les salgan las
primeras plumas y adquieran un aspecto presentable!

—Te ruego que me perdones —dijo entonces la madre—; no te escuchaba. A estas palabras
la urraca levanto el vuelo.

—iQué persona mas tonta! —se dijo—. Es simpatica, pero muy tonta.

En cuanto a la madre, ni repar6 en su partida. Siguié lavando diligentemente con la lengua
al recién nacido, y de ese modo le prodigo, al mismo tiempo, aseo, caricias y calor.

El pequefiuelo se tambale6 un poco. Dobl6 ligeramente las rodillas bajo las suaves caricias
que llegaban a todas las partes de su cuerpo, pero no se movié de su sitio. Su pelambre, roja,
todavia un poco desalifiada, mostraba finas pintas blancas, y en su carita infantil se reflejaba
todavia una expresion sofolienta.

En las proximidades del pequefio claro crecian avellanos, cornejos, ciruelos silvestres y
saticos jovenes. Altos arces, hayas y robles formaban una techumbre verde, y de la tierra
firme y de color castafio oscuro, se elevaban helechos, yeros y salvias. Pegadas al suelo se
arrastraban las hojas de las violetas que ya habian florecido, y las de las fresas, que
empezaban a florecer. La luz del sol se filtraba a través del tupido follaje con sus rayos de
oro. Todo el bosque resonaba con multiples voces, que en conjunto constituian una nota de
intensa alegria. El tordo lanzaba ininterrumpidos gritos de jubilo, las palomas arrullaban sin
cesar, silbaban los mirlos, gorjeaban los pinzones y chirriaban los paros. En medio de tales
cantos, se dejaba oir la voz pendenciera de los grajos; se burlaban de ellos las urracas, e
irrumpia el cloqueo fuerte y agudo de los faisanes. De vez en cuando, el estridente grito de
jubilo de un carpintero se elevaba sobre el concierto de tantas voces. La llamada del halcon
se elevaba aguda y penetrante por encima de los arboles, y se dejaba oir sin reposo el coro
ronco de las cornejas.

El cervatillo no entendia ni uno solo de los multiples cantos y reclamos; ni una palabra de
las conversaciones. Ni siquiera les prestaba atencion. Tampoco percibia atin ninguno de los
olores caracteristicos del bosque. Sélo tenia conciencia de las lamidas que acariciaban su
pelambre mientras le lavaban, proporcionandole al mismo tiempo caricias y calor. Su olfato
solo era sensible al suave olor del cuerpo de la madre. Animéandose, recorrid hambriento el
cuerpo que le protegia y calentaba, hasta hallar la fuente de su sustento.

Mientras el pequefio mamaba, la madre continuaba acariciandolo.

—Bambi —susurraba—. Y erguia la cabeza a cada momento para escuchar y tomar el
viento. Luego volvia a besar a su hijo, tranquila y feliz.

—Bambi —repetia—; mi pequefio Bambi...

CAPITULO I

En los comienzos del verano, los arboles permanecian inmoviles bajo el cielo azul, con las
ramas tendidas, recibiendo la energia que el sol derramaba sobre ellos. En las maas y
arbustos se abrian flores como estrellitas, de color blanco, encarnado y amarillo. Algunas
plantas mostraban ya innumerables brotes en la punta de las ramas, firmes y vigorosos, que
parecian pequefios pufios cerrados. Del suelo brotaban verdaderos macizos de flores, como
abigarradas estrellas, de modo que la tierra oscura del bosque resplandecia de colores vivos
que ponian una nota de alegria en el ambiente. Por doquier olia a pasto tierno, a flores, a
tierra mojada y madera verde. Cuando despuntaba el alba o cuando se ponia el sol, resonaban
en el bosque entero mil voces; y desde el amanecer hasta la tarde zumbaban las abejas y las
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avispas, llenando el aire fragante y sereno con su ruidoso murmullo.

Ese fue el ambiente en que Bambi pas6 su primera infancia.

Trotaba en pos de su madre por un estrecho sendero que atravesaba el centro de la espesura.
iCuan agradable era andar por ahi! El tupido follaje acariciaba dulcemente sus flancos y se
ladeaba con suavidad a su paso. El camino parecia cerrado por todas partes; sin embargo,
podian recorrerlo sin inconvenientes. En el bosque habia muchos caminos como ése, y por
ellos podia recorrerse la espesura en todas direcciones. La madre los conocia todos. A veces,
cuando Bambi se detenia frente a unas matas como ante una impenetrable pared verde, ella
encontraba siempre y sin titubear el punto por donde el paso estaba abierto.

Bambi formulaba preguntas. Gustaba interrogar a su madre. No habia para ¢l diversion mas
entretenida que preguntar continuamente y escuchar con atencion las respuestas que su madre
le daba. El pequefio no se asombraba de que las preguntas acudiesen a su mente de una
manera continua y sin esfuerzo; lo encontraba perfectamente natural. Mas atn, le encantaba
sobremanera. Resultaba muy divertido, asimismo, esperar ansiosamente la respuesta. Si ésta
era tal como ¢l mismo la imaginara, quedaba satisfecho. Es verdad que a menudo no las
comprendia; pero eso también lo encontraba encantador, porque le permitia interpretar a su
gusto lo que no habia entendido. Habia oportunidades en que tenia la seguridad de que su
madre no le daba una respuesta completa, callando de propdsito todo lo que sabia al respecto.
Y hasta eso, al principio le resultdé grato, porque asi quedaba presa de una vivisima
curiosidad; y se sentia invadido de tales barruntos que experimentaba a la vez ansiedad y
contento; y, como consecuencia de tan opuestas emociones, terminaba por quedarse mudo,
absorto.

Una vez pregunto:

—¢De quién es esta senda, mama? La madre repuso:

—Nouestra.

El pregunto6 entonces:

—¢Tuya y mia?

—Si.

—¢De nosotros dos?

—Si.

—¢De nosotros dos solos?

—No —dijo la madre—; es de todos los ciervos.

—¢Qué son los ciervos? —preguntd Bambi, y ri6. La madre le mir6 de pies a cabeza y rio
también.

—Tu eres un ciervo, y también lo soy yo. Los dos somos ciervos —agregé—. ;Entiendes?
Bambi dio un salto de alegria.

—Si, comprendo —dijo—. Yo soy un ciervo pequefio, y ti una cierva grande. La madre
asintio.

—Eso mismo.

Pero Bambi volvio a ponerse serio.

— ¢ Existen otros ciervos, ademas de ti y de mi? —pregunto.

—Ciertamente. Hay muchos ademas de nosotros dos.

—¢Y donde estan?

—Aqui, en todas partes.

—FPero yo nos los veo.

—Los veras pronto —asegur6 ella.

—¢Cuando? —pregunté Bambi, quedandose tieso de curiosidad.

—Pronto.

La madre siguié caminando tranquilamente. Bambi la siguié. Se habia quedado mudo,
preguntandose qué podia significar “pronto”. Y llegd a la conclusion de que “pronto” no era
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lo mismo que “ahora”. Pero en cambio no estaba seguro de cuando “pronto” dejaria de ser lo
que era para empezar a ser “hace mucho tiempo”. Luego pregunto:

—¢Quién hizo este sendero?

—Nosotros —repuso la madre. El hijo la mir6 sorprendido.

—¢Nosotros? ;T y yo? La madre dijo:

—Quiero decir nosotros, los ciervos. El insistio:

—(Qué ciervos?

—Todos los ciervos —replico ella, un tanto fastidiada. Siguieron caminando. Bambi se
sentia lleno de alegria y experimentaba el deseo de salir a saltos del sendero; pero se contuvo
y sigui6 junto a la madre. De pronto vieron que, delante de ellos, se movia algo. Alguien
avanzaba con movimientos bruscos; alguien a quien oculta la fronda de helechos y lechugas
silvestres. Una voz débil, un hilito de voz hendio el aire; enseguida volvi6 a reinar el silencio.
Hubo un sacudimiento entre las hojas de las plantas pequefias y entre el pasto. Un huron
acababa de dar caza a un raton. Avanzando a hurtadillas, se agazapd a un lado disponiéndose
a devorar su presa.

—Y eso... qué fue? —preguntd Bambi.

—Nada —Ile tranquiliz6 la madre.

—Pero... —insistié Bambi, trémulo—; sin embarga... yo vi...

—Bueno, bueno —dijo la madre—. No te asustes. El huron acaba de matar a un raton.

Bambi estaba terriblemente asustado. Un terror desconocido e inmenso le oprimia el
corazdn. Paso tiempo antes de que pudiese volver a hablar. Y entonces pregunto:

—¢Por qué lo mat6?

—Porque... —dijo la madre, titubeando—. Caminemos mas ligero —agregd, como si
acabara de ocurrirsele algo y hubiese olvidado la pregunta de su hijo. Apresur6 el paso, y
Bambi la sigui6 alargando el suyo.

Sigui6 una larga pausa. Ahora estaban caminando lentamente, como al principio.
Finalmente, Bambi pregunt6 con ansiedad:

—¢Mataremos nosotros también un ratoén alguna vez?

—No —replicé la madre.

—(Nunca? —pregunt6 él.

—Nunca.

—¢Por qué no? —preguntd Bambi, aliviado.

—Porque nosotros no matamos nunca —dijo sencillamente la madre.

Bambi volvio a ponerse contento.

De un joven fresno que se levantaba junto al sendero, salian fuertes gritos. La madre
prosiguié la marcha sin prestar atencion; pero Bambi se detuvo, curioso. Dos grajos se
disputaban alla arriba, entre las ramas, un nido que habian robado.

—iLargo de aqui, asesino! —grit6 el uno.

—Vamos, vamos, no te sulfures —replico el otro—. No te tengo miedo.

El primero se exaspero.

—jBuscate ti mismo tus nidos, ladron! ;O te romperé la cabeza!

Fuera de si, rugio:

—iQu¢ infamia! jQué infamia! El otro habia notado la presencia de Bambi, y volé a una
rama mas baja para decirle:

—¢Qué miras ti con la boca abierta, mamarracho? jLargo de aqui!

Amedrentado, Bambi echd a correr, alcanzé a su madre, y acomod6 el paso al de ella,
temeroso y azorado; creia que su madre no se habia percatado de su ausencia. Tras una pausa,
pregunto:

—Madre, ;qué es una infamia?

—No sé —repuso la madre.
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El cervatillo inflexioné un momento e insisti6é de nuevo:

—Mama, ;por qué estaban enojados esos dos?

—Disputaban por cuestion de la comida —contesto ella.

— ¢ Disputaremos nosotros alguna vez por esa misma causa?

—No —asever6 la madre.

Bambi prosiguio:

—Por qué no?

—Porque siempre hay comida suficiente para nosotros —replicé la madre. Bambi quiso
saber algo mas.

—Mama... —empezo.

—(Qué quieres ahora?

—¢Nos enfadaremos alguna vez t y yo?

—No, hijo mio —declar? la cierva—; entre nosotros eso no ocurrira nunca.

Prosiguieron su camino. De repente aparecio, hacia el frente, una claridad brillante. Alli
terminaba la marafia verde y frondosa, y también el camino. Unos pocos pasos mas, y
saldrian al espacio luminoso que se abria frente a ellos. Bambi quiso seguir avanzando a
saltos, mas se detuvo al ver a su madre inmoévil.

—¢Qué es eso? —gritd impaciente el pequefio, completamente deslumbrado.

—El prado —contest6 la madre.

—¢Y qué es un prado?—insistié Bambi.

—Ya lo veras to mismo. Ahora la madre estaba seria, vigilante. Permanecié inmovil,
levant6 la cabeza, escuchd con atencion, tomd el viento, aspirando fuertemente. Su semblante
estaba lleno de gravedad.

—Esta bien —dijo por fin—; ya podemos salir. Bambi dio un salto adelante, pero ella le
cerro el paso.

—Tu esperaras hasta que yo te llame. Bambi se detuvo, obediente.

—Asi, muy bien —le pondero6 la madre—. Y ahora, acuérdate bien de lo que voy a decirte.

El hijo not6 la gravedad con que hablaba la cierva, y presté atencion, intrigado, para oir
bien lo que iba a decirle.

—No es tan facil salir al prado —continu6 la madre—; es una empresa grave y peligrosa.
No pregunte» por que. Mas tarde lo sabras. Por ahora debes obedecer exactamente las
indicaciones que te daré. ;Comprendes?

—Si —prometi6 Bambi.

—Pues bien. Por lo pronto saldré yo sola. Quédate aqui y espera. Y mirame siempre. No
apartes la vista ni un instante de mi. Si ves que vuelvo corriendo otra vez aqui, da vuelta al
momento y aprieta a correr lo mas rapidamente que puedas. Yo te alcanzaré.

Callo, parecio reflexionar, y prosiguié luego con entonacion grave:

—De todos modos, corre, corre a todo lo que den tus patas... Aun en el caso de que me
sucediese algo, corre... Aunque vieras que yo..., que yo caigo al suelo..., no te fijes en mi,
(comprendes?... Veas lo que vieres, oigas lo que oyeres, corre siempre hacia adelante y todo
lo mas velozmente que puedas... ;Me prometes hacer eso?

—Si —afirmé Bambi en voz baja, impresionado por la gravedad de tu madre.

—Mas, si te llamo —agreg6 ella—, puedes venir. Puedes jugar afuera, en el prado. Es muy
hermoso. Te gustara mucho. Solo que... Esto también tiene» que prometérmelo: a mi primer
llamada debes estar a mi lado. Sin falta! ;Me oyes?

—Si —prometio ¢€l, en voz més baja aun. Y ella agregd: —Una vez alli, cuando te llame...,
nada de distraerte; nada de perder tiempo en preguntas: corre detrds de mi como el mismo
viento, sin pensar, sin titubear. No bien yo comience a correr sera cuestion de apretar el paso
y no volver a detenerse hasta que estemos otra vez aqui, dentro del bosque. ;{No lo olvidaras?

—No —aseguro6 el pequefio, cohibido.
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—Entonces, saldré —resolvio la madre recobrando la tranquilidad. Y salio.

Bambi, que no apartaba la mirada de ella, la vio avanzar lenta, cautelosamente. Permanecio
en su lugar lleno de expectativa, de miedo y de curiosidad. Vio que su madre escuchaba en
todas direcciones; la vio estremecerse y se estremecio €l, dispuesto a volverse y saltar hacia
la espesura. Pero al instante ella recobro la calma. Finalmente volvid la cabeza y dijo:

—Ven.

Bambi salié de un brinco. Una alegria inmensa le embargd con fuerza tan maravillosa que
olvido en el acto su zozobra. Dentro de la espesura s6lo habia visto las copas verdes de los
arboles sobre su cabeza, y s6lo de vez en cuando habia vislumbrado el azul del cielo. Ahora
veia todo el cielo, que se extendia bastante mas alla de donde alcanzaba la vista. Esto le hizo
sentirse regocijado, sin saber por qué. En el bosque s6lo habia visto el rayo del sol, o el tenue
haz de luz que jugueteaba entre las ramas. Ahora se encontraba de repente bajo el sol ardiente
y enceguecedor, cuya majestuosa grandeza le causdé una gran emocion; al mismo tiempo que
le obligaba a cerrar los ojos, el astro rey le abria el corazon, penetrandole con su grandeza.
Bambi se sentia como hechizado; estaba completamente fuera de si de placer, loco de
contento. Saltaba torpemente, sin apartarse del lugar, tres, cuatro, cinco veces. No podia
menos que hacerlo; era un imperativo. Algo que le forzaba a brincar de ese modo. Sus
miembros jovenes se estiraban con energia, su respiracion era profunda y facil; y al aspirar el
aire perfumado de la pradera, su contento llegaba a tal extremo que volvia a saltar para dar
rienda suelta al mismo. Si hubiese sido una criatura humana, habria gritado de jubilo. Pero
era un cervatillo, y los ciervos no saben gritar; al menos, no saben hacerlo en la forma que lo
hacen los nifios. Manifestaba su alborozo, pues, a su manera, moviendo las patas, el cuerpo
todo, lanzandose al aire. Su madre estaba junto a ¢l, feliz de verle asi. Veia que Bambi estaba
contentisimo. Le vio dar grandes saltos, caer torpemente, siempre en el mismo sitio, mirar
sorprendido y embriagado, y al instante saltar de nuevo una y otra vez. Comprendié que su
hijo s6lo conocia las angostas sendas de los ciervos en el bosque, que en los pocos dias de su
existencia se habia acostumbrado a la estrechez de la espesura, y que no se movia del lugar
porque atin no sabia correr libremente por la extensa pradera.

Asi, la cierva estird las patas delanteras, sonrié a Bambi, dio un respingo y empezo a correr
describiendo circulos, tan velozmente, que el alto pastizal parecia zumbar. Bambi, asustado,
se quedo inmovil. ;Era ésa la senal de que debia regresar al bosque? “No te preocupes por mi
—Ile habia dicho—; veas lo que vieres, oigas lo que oyeres, tu aprieta a correr lo mas
velozmente que puedas”. Quiso volverse y huir, segtn se le habia ordenado. Pero entonces la
madre se acerco al galope, se detuvo bruscamente a dos pasos de €I, se inclind carifiosamente
sobre la cabeza del hijo, y dijo vivamente:

—iA ver, alcanzame! —Y volvio a alejarse veloz como el rayo.

Bambi permanecio inmovil, perplejo. ;Que significaba eso? La madre volvid, siempre a la
carrera y con una velocidad que confundia al pequeno; y dandole con el hocico en el costado,
insistio:

—iVamos, vamos! jA ver si eres capaz de alcanzarme! Y se alejo nuevamente, siempre a
toda velocidad. Bambi se dispuso entonces a seguirla. Primero dio unos pocos pasos; pero
enseguida esos pasos se convirtieron en saltos. Y ahora se sentia como si estuviese volando,
sin hacer el menor esfuerzo. Bajo sus patas habia mucho espacio libre; parecia realmente
suspendido en el aire. El cervatillo estaba fuera de si de alegria. El zumbido del pasto sonaba
a deliciosa musica en sus oidos. Al rozar sus flancos, era maravillosamente suave, como la
seda.

Asi corriendo, describid un circulo. Dio media vuelta y emprendi6 a la carrera otro nuevo; y
después otro, y otro, siempre corriendo a saltos, loco de contento. L.a madre se habia detenido
hacia un instante para recobrar el aliento. Mientras descansaba, no perdia de vista a Bambi,
quien seguia, corriendo alocadamente.
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Por fin el pequefio dejo de correr.. Moviendo graciosamente las patas se acerco a la madre y
la mir6 con expresion jubilosa. Entonces se alejaron juntos, llenos de satisfaccion. Desde que
saliera al prado, Bambi gozaba infinitamente viendo el cielo, el sol y el amplio espacio verde.
Todo su cuerpo parecia vibrar de emocion ante tanta belleza. deslumbrado, tratd6 de mirar al
sol cuyos rayos le acariciaban el lomo. «

Ahora disfrutaba de la magnificencia de la pradera también con los ojos, que a cada paso
experimentaban la sorpresa de nuevas maravillas. Alli no se veia la tierra, como en el bosque;
el pasto crecia apretujado, cubriéndola enteramente. El pastizal todo se mecia en
movimientos ondulantes; la hierba se inclinaba suavemente bajo las pisadas, para volver a
erguirse sin experimentar el menor dafio. La dilatada pradera verde estaba estrellada de
blancas margaritas, flores de trébol de color rojo y purpura, redondas, y botones de diente de
le6n, de un dorado muy vivo.

—iMira, mira, mama! —exclamo6 de pronto Bambi—. jUna flor volando!

—No es una flor —explico la madre—; es una mariposa. Bambi siguié con la vista,
encantado, a la mariposa que salié velozmente de entre la hierba y ahora volaba describiendo
circulos, en una especie de atolondramiento. Enseguida vio que eran muchas las mariposas
que volaban por el prado. Daban la impresion de tener mucha prisa, y sin embargo avanzaban
con lentitud, revoloteando de arriba para abajo, en una especie de juego que le deleitaba.

Realmente parecian verdaderas flores voladoras que se habian librado de su respectivo
pedunculo para bailar un poquito. También daban la impresion de flores que a la puesta del
sol se recogian para descansar; mas no teniendo un sitio fijo donde cobijarse, tenian que
buscarlo; y asi, desaparecian como si acabaran de encontrarlo; pero volvian a aparecer
enseguida volando bajo para ir elevandose poco a poco, buscando cada vez mas lejos, como
si todos los buenos lugares hubiesen sido ocupados ya.

Bambi las miraba a todas. Y hubiera querido poder fijarse en una de cerca. Hubiera deseado
estar viendo constantemente aparecer una ante su vista. El aire estaba lleno de mariposas.

Cuando volvié a mirar hacia el suelo, se sintié deleitado viendo una gran multitud de seres
vivientes agitdndose debajo de sus patas. Eran unos seres pequeflitos que corrian y saltaban
en todas direcciones. En un momento veia un grupo numeroso, y en el siguiente habia
desaparecido por debajo del pasto.

—Y esto? —pregunté—. ;Qué son, mama?

—Son hormigas —repuso su madre.

—iMira! —exclamé Bambi—. jMira ese montoncito de pasto saltando! ;Y qué alto lo
hace!

—Eso no es pasto —le explico ella—; es un simpatico saltamontes.

—¢Y por qué salta de ese modo?

—Porque nosotros caminamos por aqui y tiene miedo de que le pisemos.

—iOh! —dijo Bambi volviéndose al saltamontes, que estaba sentado sobre una margarita—
. Oh —repitio, y afiadid cortésmente—: no tienes nada que temer; nosotros no te haremos
ningun dafo.

—No tengo miedo —replicd el saltamontes con voz temblorosa—. S6lo me asusté por un
momento, cuando estaba hablando con mi mujer.

—Perdonanos entonces que te hayamos molestado —dijo Bambi timidamente.

—No es nada —contestd el saltamontes siempre con voz temblona—. Tratandose de
vosotros no hay cuidado. Pero uno no sabe quién puede presentarse en el momento menos
pensado, y por eso mismo hay que estar alerta.

—Esta es la primera vez en mi vida que visito el prado —explic6 Bambi—; me trajo mi
madre...

El saltamontes estaba ahora con la cabeza inclinada hacia adelante, como si fuese a topar.
Puso cara seria y murmuro:
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—Eso a mi no me interesa en absoluto. Yo no tengo tiempo para estarme aqui charlando
contigo. Tengo que ir a buscar a mi mujer. jHopp! —agrego, y dio un salto.

—iHopp! —repiti6 Bambi, sorprendido ante el enorme salto con que el saltamontes se
perdio de vista. Enseguida corrié hacia donde estaba su madre.

—Mama —Ile dijo— estuve hablando con €l.

—¢Con quién? —pregunt6 la madre.

——Con el saltamontes. Hablé con él. Se mostré6 muy amable conmigo. Me gustdé mucho; es
maravilloso, muy verde, y se puede ver a través de sus costados. Parecen hojas, pero no
deben de serlo porque no se puede ver a través de las hojas.

—Esas son sus alas —djijo la madre.

—Oh —prosiguid6 Bambi—, y su cara es muy seria e inteligente. Con todo, a pesar de su
seriedad, se mostr6 amable conmigo. Y como salta! “;Hopp!”, dijo; y brincé tan alto que ya
no le volvi a ver.

Madre e hijo siguieron caminando. La conversacion con el saltamontes habia excitado y
cansado un poco a Bambi, pues ésa era la primera vez que hablaba con un desconocido.
Ahora sentia hambre, por lo que se apret6 a su madre para mamar.

Después permanecié inmovil, mirando ensofiadoramente hacia el espacio en una especie de
g0z0s0 €éxtasis que siempre se posesionaba de €l después de haber recibido el alimento. De
pronto vio a una hermosa flor moviéndose en el enmarafiado pastizal. Bambi la miré mas de
cerca. No; no era una flor, sino una mariposa. Bambi se le acercé casi arrastrandose.

La mariposa estaba apoyada sobre una brizna de hierba y movia las alas lentamente.

—Por favor, quédate quieta —le dijo Bambi.

—¢Y por qué he de estarme quieta? Yo soy una mariposa —repuso el insecto, sorprendido.

—Oh, por favor, quédate quieta tan s6lo un momento —rogé Bambi—. Tengo grandes
deseos de verte de cerca. Por favor...

—Bueno —dijo la mariposa—, lo har¢ por ti; pero no me estaré quieta mucho tiempo, ;eh?

Bambi se acercé mas y la mir6 de frente.

—iQué hermosa eres! —exclamo fascinado— jQué maravillosamente hermosa, como una
flor!

—¢Como? —pregunto la mariposa, agitando las alas—. ;Dijiste como una flor? Pues en mi
ambiente se da por sabido que nosotras somos mas hermosas que las flores.

Bambi se sinti6 confundido.

—Oh, si —tartamude6—; mucho mas hermosas; excusame, yo solo quise decir...

—Sea lo que fuere lo que quisiste decir, a mi me da lo mismo —repuso la mariposa.

Y arque¢ el delgado cuerpo con afectacion, jugando con sus delicadas antenas.

Bambi la mir6 encantado.

—iQué elegante eres! —agregdo—. jQué elegante y delicada! |Y qué espléndidas y blancas
son tus alas!

La mariposa extendio las alas bien amplias y después las irgui6 y las junté hasta que
parecieron la vela de un barco.

—Oh —prosiguié Bambi—, estoy seguro de que eres mas hermosa que las flores. Ademas,
tu puedes volar y las flores no, porque estan unidas a su pedunculo; por eso.

La mariposa extendié nuevamente las alas.

—FEl hecho de que puedo volar —dijo— es mas que suficiente para demostrar mi
superioridad sobre las flores.

Y con estas palabras se remont6 tan velozmente, que Bambi apenas pudo seguirla con la
mirada. Moviendo las alas con gracia y elegancia se lanz6 al espacio bafiado de sol. Y
volviendo para estar suspendida un instante frente a Bambi, le dijo:

—Solo estuve inmovil durante tanto tiempo por ti. Ahora me voy. Asi fue como Bambi
pasé su primer dia en el prado.

10—
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CAPITULO 111

En el corazdén del bosque habia un pequefio claro que pertenecia a la madre de Bambi. Se
hallaba s6lo a unos pocos pasos del estrecho sendero de que se servian ella y todos los de su
especie para recorrer la floresta. Nadie que no conociese el pequefio pasadizo que conducia al
mismo a través de la espesura, podria haber descubierto jamas su refugio.

Ese claro era muy estrecho; tan estrecho que s6lo habia lugar para la cierva y su hijo; y tan
bajo, que cuando la madre se incorporaba, la cabeza quedaba oculta entre el ramaje. Los
avellanos, tojos y cornejos crecian enmarafiados los unos con los otros, de tal manera que
interceptaban la poca luz del sol que podia pasar a través de las copas de los arboles, que de
este modo nunca llegaba a alumbrar el suelo. Bambi habia venido al mundo en ese claro. Era
de su madre y suyo.

Ahora la madre yacia dormida en el suelo. Bambi también habia dormitado un poco.
Subitamente, se despertd, se incorpor6 y mir6 a su alrededor.

Alli la penumbra era tan intensa que le faltaba poco para ser oscuridad absoluta. De la
espesura llegaban hasta él suaves susurros. Los pajaros piaban intermitentemente. De vez en
cuando se oia el claro martilleo del pajaro carpintero o el lugubre llamado de una corneja. El
bosque estaba sumido en una profunda quietud que abarcaba todos los &mbitos. Sin embargo,
si se prestaba atencion, podia percibirse en el aire una especie de chirrido en esa hora
calurosa del mediodia. Era un sonido que producia una impresion soporifica, agradable.

Bambi mir6 a su madre y le pregunt6:

—¢Estas durmiendo?

No, ella no dormia. Se habia despertado en el preciso instante en que Bambi se incorporo.

—¢Qué vamos a hacer ahora? —pregunto6 él.

—Nada —repuso la madre—. Vamos a quedarnos aqui mismo. Recuéstate como un
cervatillo bueno y duérmete. Pero Bambi no sentia deseos de dormir.

—Ven —suplico—, vamonos al prado. L.a madre levant6 la cabeza.

—¢Ir al prado, dices? ;Quieres ir al prado ahora? Su voz estaba tan llena de asombro y
terror que Bambi Se asustdo mucho.

—¢No podemos ir al prado? —preguntd timidamente.

—No —replico ella con tono que no admitia réplica—. No se puede ir ahora.

—¢Por qué? —pregunto ¢él, dandose cuenta que las palabras de su madre encerraban un
misterio.

Su terror aumento, mas al mismo tiempo sinti6 una gran ansiedad por saberlo todo.

—¢Por qué no podemos ir ahora al prado?

—Eso lo sabras mas tarde, cuando seas mas grande —replico la cierva.

—Pero —insisti6 el pequefio— yo preferiria saberlo ahora.

—Mas adelante —repitio ella—; todavia no eres mas que una criatura —prosiguioé
tiernamente— y a los pequefos no se les habla de estas cosas. (Estaba muy seria.) jQué
ocurrencia la tuya de querer ir al prado a esta hora! De s6lo pensarlo me estremezco. jIr alld a
plena luz del dia!

—Pero, jno era también de dia la primera vez que me llevaste? —objetd Bambi.

—Eso es distinto —le explic6 la madre—; entonces era de mafiana, muy temprano.

—¢Entonces so6lo podemos ir alld muy temprano, por la mafiana? —pregunto Bambi lleno
de curiosidad. La madre contestd con mucha paciencia:

—Si; por la mafiana bien tempranito, o al anochecer. O también, de noche.

—¢Y de dia, nunca, nunca? Ella titubed un instante.

—Bueno —dijo por fin—, a veces algunos de nosotros vamos alla de dia... Pero eso so6lo
ocurre en ocasiones muy especiales... No puedo explicarte esto ain; eres demasiado
pequeio... Algunos de nosotros vamos alla... Pero haciéndolo nos exponemos al mayor de los
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peligros.

—¢Qué clase de peligro? —pregunto el cervatillo, que escuchaba atentamente a su madre.

Pero ella no quiso proseguir la conversacion.

—Bastate con saber que corremos peligro, hijito. Ta no puedes comprender todavia esas
cosas.

Bambi pens6 que €l podia comprenderlo todo, excepto la razéon por la cual su madre se
negaba a decirle la verdad. Sin embargo, permaneci6 callado.

—Eso es lo que la vida significa para nosotros —agregd la cierva—. Aunque todos
amamos la claridad del dia, especialmente cuando somos jovenes, tenemos que estarnos
quietos y escondidos durante las horas de sol. S6lo podemos salir desde el crepusculo de la
tarde hasta el amanecer. ;Comprendes?

—Si —dijo Bambi.

—Asi, hijo mio, tenemos que quedarnos donde estamos. Aqui estamos seguros. Ahora,
vuelve a acostarte y duerme. Pero Bambi no queria acostarse.

—¢Por qué estamos seguros aqui? —quiso saber.

—Porque la espesura nos protege —contestoé ella—. Las ramas, las hojas y las ramitas
secas chasquean, restallan y crepitan, dandonos de ese modo aviso de un posible peligro. En
cuanto a las hojas muertas del afio pasado, crujen en el suelo para prevenirnos; y los grajos y
las urracas mantienen la vigilancia de manera que podemos saber cuando se acerca alguien,
aunque se encuentre lejos de nosotros.

—(Qué son las hojas muertas del afio pasado? —pregunto el pequefio.

—Ven a acostarte a mi lado —dijo la madre— y te lo explicaré.

Bambi se tendié confortablemente, apretandose a la madre. Y ella le dijo entonces cémo los
arboles no estan siempre verdes, y como el sol y el agradable calor desaparecen. Como
después viene el frio, la helada pone amarillas, pardas y rojas a las hojas, que caen enseguida
desprendiéndose de las ramas, de manera que arboles y plantas quedan desnudos, alzando el
ramaje pelado hacia el cielo cual brazos que expresan una muda desesperacion. Como, en fin,
las hojas secas permanecen en el suelo, y como crujen cuando un pie se posa sobre ellas,
avisando de esa manera que se acerca alguien. jOh, qué buenas son las hojas muertas! Ellas
cumplen con su deber a la perfeccion, alertas, vigilantes. Aun en pleno verano suele haber
muchas de ellas ocultas debajo de la nueva mezcla. Y previenen siempre de la proximidad de
algtn peligro.

Bambi se apretd atin mas contra su madre. Era tan agradable estar alli acostado, escuchando
lo que ella le decia.

Cuando la cierva dejo de hablar él se puso a pensar. Reflexionaba que era gran bondad de
las hojas viejas el mantener esa guardia, a pesar de estar muertas, congeladas, y a pesar de
haber sufrido tanto. Luego pensé en qué consistiria el peligro del cual su madre estaba
hablando siempre. Pero el mucho pensar le fatigd. A su alrededor todo estaba tranquilo. S6lo
se percibia el susurro del aire calido. Finalmente se quedé dormido.

CAPITULO IV

Una tarde Bambi volvio de paseo a la pradera con su madre. Ya creia conocer todo lo que
alli habia para ver u oir. La verdad era que no sabia tanto como creia.

Esta vez fue exactamente como la primera: jugueted con su madre, corrid describiendo
circulos; y el espacio abierto, el cielo profundo y el aire fresco le embriagaron de tal manera
que se puso loco de jubilo. Al cabo de un instante notdé que su madre estaba inmoévil. El
pequeiio se detuvo en medio de un salto de manera tan brusca que cayd con las cuatro patas
abiertas, muy separadas. Para recuperar el equilibrio dio un nuevo salto en el aire y luego
permanecid erguido, tieso. Su madre parecia estar de conversacion con alguien a quien €l no
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alcanzaba a distinguir a través del alto pastizal. Bambi se irguid curioso, tratando de ver
mejor.

Cerca de su madre se veian mover dos orejas largas que emergian de la marafia. Eran unas
orejas de un color pardo grisaceo, con un bonito dibujo consistente en unas rayas negras.
Bambi se detuvo, pero su madre le dijo:

—Acércate. Esta es nuestra amiga, la liebre. Ven aqui; sé buenito, deja que nuestra amiga te
vea.

Bambi se acercé. La liebre estaba alli tranquilamente sentada; su cara era la de una persona
honesta y buena. Por momentos sus enormes orejas acucharadas se erguian vivamente; y
enseguida se dejaban caer con blandura, como si hubiesen perdido las fuerzas. Bambi
observo con desconfianza los bigotes que la liebre tenia a ambos lados de la boca, tiesos y
largos. Mas echd de ver al mismo tiempo que tenia una cara inofensiva, de expresion
bondadosa, y que sus ojos redondos y grandes miraban con timidez todo lo que la rodeaba.
Si; la liebre parecia una persona de buenas disposiciones. Las dudas de Bambi se
desvanecieron inmediatamente. Pero, cosa extrafia, al mismo tiempo le perdié todo el respeto
que le inspirara en el primer momento.

—Buenas noches, jovencito —Ile saludo la liebre con estudiada cortesia.

Bambi le contestdé con una simple inclinacién de cabeza. No sabia por qué; pero la verdad
es que por todo saludo le salié apenas una inclinacion de cabeza. Su actitud para con ella era
amistosa, cortés, pero al mismo tiempo un tanto condescendiente. No podia evitarlo. Acaso
habia nacido asi...

—Qué principillo mas encantador! —dijo la liebre a la madre de Bambi.

Y mir6 atentamente al pequefio, levantando primero una, después la otra, y a continuacion
las dos orejas juntas, para dejarlas caer enseguida, cosa que desagradd a Bambi. El
movimiento de esas orejas parecia querer decir: “Este pequefio no vale la pena de que uno se
tome la molestia de mirarle.”

Mientras tanto, la liebre seguia estudiandole con sus ojos grandes y redondos. Su nariz y su
boca con los hermosos bigotes se movian incesantemente, con los mismos movimientos que
hace un hombre cuando contrae la nariz y los labios para reprimir un estornudo. Bambi no
pudo contener la risa.

Ella ri6 también, pero sus ojos adquirieron una expresion mas reflexiva.

—La felicito —dijo a la cierva—. La felicito sinceramente por el hijo que tiene.
Ciertamente, se convertira en un espléndido principe con el tiempo. Eso salta a la vista.

Con profunda sorpresa por parte de Bambi, la liebre se sent6 sobre las dos patas traseras, y
después de atisbar los alrededores, con las orejas muy erguidas y moviendo constantemente
el hocico, volvid a sostenerse sobre las cuatro patas.

—Y ahora —dijo— si queréis ser tan buenos y excusarme, yo me iré, pues tengo muchas
cosas que hacer esta noche...

Con estas palabras volvié la espalda y se alejo echando las orejas hacia atras, de manera
que casi le tocaban los hombros.

—Buenas noches —saludé Bambi. La madre sonrio.

—La buena liebre —dijo—. Es muy delicada y prudente. La pobre no tiene, por cierto, una
vida facil en este mundo. En su voz se notaba una profunda simpatia.

Bambi se pased por las proximidades, alejindose un poco de la madre, que estaba
comiendo. Sentia deseos de encontrarse con su amigo el saltamontes, y queria ademéas hacer
nuevas amistades. Sin saber a ciencia cierta lo que deseaba, sentia, sin embargo, cierta
expectacion. Stubitamente oyo a cierta distancia un susurro, y al mismo tiempo el ruido de
unas pisadas suaves y rapidas sobre el terreno. Mir6 hacia adelante. Viniendo de Ia
proximidad del lindero del bosque, alguien se acercaba deslizandose entre el pasto. ;Seria
algun ser viviente? Pero... no; parecia que se trataba de dos y no de un solo animal. Bambi
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dirigi6 una rapida mirada a su madre, pero €sta no prestaba atencion a nada y tenia la cabeza
metida entre la hierba. Mientras tanto, los dos animales desconocidos se habian puesto a
jugar describiendo circulos a la carrera, exactamente como hicieran su madre y él. Bambi
estaba tan excitado que dio un salto atras como si tuviese intencion de huir. Entonces la
madre se dio cuenta y levanto la cabeza.

—¢Qué ocurre? —Ile pregunto.

Pero el pobrecillo estaba mudo de puro asustado. No podia dominar la lengua, y sélo al
cabo de unos minutos pudo tartamudear:

—Mira... hacia all4... Ella miro:

—Ah, ya veo —dijo—; ésa es mi prima; y con toda seguridad que ella ya tiene un hijito,
como yo. jPero, no; veo que tiene dos!

Al principio la madre habia hablado con alegria; pero ahora estaba seria.

—iPensar que Ena tiene dos hijos —murmuré—; dos hijos!...

Bambi se quedd mirando a través de la pradera. Y vio a un animal que se parecia
extraordinariamente a su madre. Era la primera vez que lo veia. También observo que los
circulos que se describian alrededor de la cierva a quien su madre llamaba Ena, eran dos; y
que por momentos se alcanzaban a distinguir dos lomos de pelaje rojizo, que al girar
formaban dos circunferencias rojas sobre el verde prado.

—Ven —dijo la madre—; acerquémonos. Los hijos de Ena te haran compaiiia.

Bambi habria preferido ir corriendo, pero como su madre avanz6 mirando a derecha e
izquierda a cada paso, se contuvo. Sin embargo, estaba ardiendo de curiosidad e impaciencia.

—Yo sabia que alguna vez ibamos a encontramos con Ena —prosiguié diciendo la madre
mientras avanzaba—. ;Donde habra estado metida durante todo este tiempo? Estaba segura,
ademas, de que la iba a encontrar madre de un hijo; eso no era dificil de profetizar. jPero
encontrarla con dos!...

Por fin los de la otra partida les vieron y salieron a su encuentro. Bambi tuvo que saludar a
su tia; pero lo hizo con la mente puesta en sus primitos.

La tia se mostré muy carifiosa.

—Bien —Ile dijo—, estos son Gobo y Falina. Ahora id a jugar juntos.

Los pequefios permanecieron tiesos, mirandose mutuamente, Gobo junto a Falina, y Bambi
frente a €l. Ninguno se decidia a moverse. Permanecian en la misma posicion, mirandose con
la boca abierta.

—Vamos, corred juntos —dijo la madre de Bambi—; pronto seréis amigos.

—Qué criatura encantadora —dijo Ena—. Es un verdadero encanto. Fuerte, bien formado,
se mantiene muy bien, erguido.

—Oh, si —repuso la madre de Bambi con modestia—; estoy contenta de ¢l. Pero mas
contenta has de sentirte tu teniendo dos...

—Si, es cierto —declard6 Ena—; pero ta bien sabes querida que no es ésta la primera vez
que yo tengo hijos.

—Bambi es mi unico hijo.

—Ya veras —Ila confort6 Ena—; es probable que la proxima vez tengas mas suerte.

Los pequefiuelos seguian inmoviles, mirandose fijamente. Nadie decia una palabra. De
pronto Falina dio un brinco y salié corriendo. Ella no podia seguir mas tiempo en esa
inmovilidad.

Un segundo después Bambi salia en pos de ella, a toda velocidad. Gobo le sigui6. Corrieron
describiendo un semicirculo, viraron, y en el viraje cayeron el uno sobre el otro. Después se
persiguieron mutuamente por todo el prado. Era algo incomparable jugar asi. Cuando se
detuvieron mareados y casi sin aliento, ya se habian hecho buenos amigos. Y empezaron a
conversar.

Bambi cont6 a Falina y a Gobo como habia conversado con el saltamontes y la mariposa.

— 14—
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—¢Hablaste alguna vez con el escarabajo? —pregunto Falina.

No, Bambi nunca habia hablado con el escarabajo. Ni siquiera sabia quién era.

—Yo he conversado con ¢l a menudo —declar6 Falina, dandose aires de importancia.

—Pues a mi me insulto el grajo —dijo Bambi.

—¢De veras? —dijo Gobo sorprendido—. ;De veras que el grajo te traté mal?

Gobo se sorprendia con suma facilidad y era excesivamente timido.

—A mi me pinch6 el erizo en el hocico —dijo luego como quien menciona algo sin
importancia.

—¢Quién es el erizo? —pregunté Bambi con profundo interés.

Para ¢l era algo muy entretenido estar ahi con amigos, escuchando tantas cosas interesantes.

—EIl erizo es un animal terrible —dijo Falina—. Esta lleno de largas espinas por todo el
cuerpo, jy es muy malvado!

—¢Crees de veras que es un malvado? —pregunt6 Gobo—. Yo nunca la vi hacer mal a
nadie.

—¢De veras? —replicod prontamente Falina—. ; Acaso no te pinch¢ a ti?

—Oh, eso fue solamente porque yo quise hablarle —replic6 Gobo—; ademas no fue un
gran pinchazo, apenas me dolio.

Bambi se volvio a Gobo.

—¢Por qué no queria que le hablases? —le pregunto.

—E]l erizo no habla con nadie —interpuso Falina—. Cuando ve que alguien se le acerca se
tira al suelo y se arrolla de tal manera que no son mas que espinas lo que se ve de él. Mama
dice que es una de esas personas que no quieren tener nada que ver con el mundo.

—Tal vez s6lo tenga miedo —reflexiond Gobo. Pero Falina parecia saber lo que decia.

—Mama afirma que no hay que mezclarse con gente asi —dijo. Entonces Bambi pregunt6
timidamente a Gobo:

—¢Sabes ti lo que significa el “peligro”? Los tres se pusieron muy serios; juntando las
cabezas, meditaron. Gobo penso un poco. Y se esforzé mucho por recordar qué significaba la
palabra “peligro”, pues veia que Bambi esperaba la respuesta con sumo interés.

—El peligro —dijo por fin— es una cosa muy mala.

—Si —declar6 Bambi lleno de excitacion—; yo también sé que es una cosa muy mala.
Pero jqué es? Y los tres temblaron de miedo. De pronto, Falina exclam6 en voz alta,
gozosamente:

—iYasé lo que es el peligro! Es aquello de lo que uno huye.

Con esto dio un salto y emprendio veloz carrera. No podia seguir mas tiempo alli, asustada
como estaba. En un segundo Bambi y Gobo salieron corriendo en pos de ella. Y empezaron
los tres a jugar de nuevo. Se revolcaron en el pasto suave y verde, y en un minuto se
olvidaron de la pregunta que tanto les atemorizara. Al cabo de un rato volvieron a detenerse y
a entablar conversacion, como antes. Mientras tanto no dejaban de dirigir miradas hacia
donde estaban las madres, que continuaban juntas, comiendo y matizando cada bocado con
un poco de amena conversacion.

Tia Ena levant6 la cabeza y llamé a sus hijos.

—iGobo, Falina, venid! Ya es hora de irnos.

Y la madre de Bambi dijo al suyo:

—Ven, hijito; ya debemos regresar.

—Quedémonos otro poquito —suplicé Falina—. jUn poquito nada mas!

—Si, quedémonos un poquito mas —agregé Bambi uniendo sus suplicas a las de ella—.
Aqui se esta muy bien. Y Gobo repitié timidamente:

—Aqui se esta muy bien...

—Quedémonos otro poquito mas... —los tres suplicaron al unisono.

Ena mir6 a la madre de Bambi.
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—¢Qué te dije? Ahora no van a querer separarse. De pronto ocurri6 algo mucho mas
excitante que todo lo que le sucediera a Bambi en ese dia. Del bosque llegé hasta ellos un
ruido de pezuiias golpeando la tierra. Se rompieron algunas ramas, otras hicieron el ruido
caracteristico que se oye cuando un cuerpo pasa rozandolas, y antes de que Bambi tuviese
tiempo de darse cuenta de lo que sucedia, alguien salié violentamente del bosque al prado.
Era un animal grande, soberbio, a quien sigui6 inmediatamente otro parecido. Los dos,
corriendo, como el viento, describieron un amplio circulo en el prado, y volvieron a
desaparecer en el interior del bosque, donde se les oy6 galopar. Después salieron velozmente
de la espesura para quedarse subitamente inmoviles a unos veinte pasos de distancia.

Bambi les mir6 sin que su sorpresa cediese un apice. Esos dos seres se parecian a su madre
y a tia Ena. Pero sus testas estaban coronadas con resplandecientes astas, cubiertas por bolitas
de color castafio y pitones de un color blanquisimo. Bambi estaba completamente
deslumbrado. Miraba a uno y al otro alternativamente. Uno de ellos era mas pequefio y de
astas menos desarrolladas. El otro se erguia majestuoso, lleno de magnificencia, hermoso.
Llevaba la cabeza muy alta, y sobre ella se elevaban las astas en toda su majestad. Debido al
juego de luz y sombra, la maravillosa cornamenta relumbraba, adornada con el esplendor de
sus bolitas de color castafio y negro y de los pitones blancos.

—iOh! —exclamo Falina, admirada.

—Oh! —repiti6 Gobo suavemente.

Pero Bambi no dijo nada. Estaba silencioso, como fascinado. Después, los dos recién
llegados se separaron y volvieron lentamente al bosque, tomando direcciones opuestas. El
mayor de los dos ciervos pas6 cerca de los pequefios y de la madre de Bambi y tia Ena.
Llevaba la cabeza siempre erguida con nobleza, sin dignarse honrar a nadie con una mirada
siquiera.

Los nifios no se atrevieron a respirar hasta que le vieron desaparecer en el interior del
bosque. Después se volvieron a mirar al otro; pero en ese mismo instante acababa de
desaparecer también en la verde espesura de la floresta.

Falina fue la primera en romper el silencio.

—¢Quiénes son? —pregunto; y esta vez su tono lleno de importancia le fallo, pues en su
lugar le salié una voz trémula de emocion.

—¢Quiénes son? —repitio Gobo con una voz apenas audible. Bambi sigui6 silencioso.

Tia Ena dijo entonces, solemnemente:

—Son vuestros respectivos padres.

No se volvié a decir nada mas. Enseguida se separaron. Tia Ena condujo a sus hijos a la
espesura mas proxima; alli estaba su sendero. Bambi y su madre tenian que atravesar todo el
prado, hasta el roble, para llegar a su propio sendero. El pequefio guardé silencio durante
largo rato; finalmente pregunto:

—Di, mama, ;nos vieron ellos a nosotros? La madre comprendid perfectamente su
pregunta y contesto:

—Naturalmente; nos vieron a todos.

Bambi se sentia turbado. Tenia vergiienza de seguir haciendo preguntas, pero la curiosidad
pudo mas que la timidez.

—Entonces, ;por qué?... —empez0 a preguntar y calld. La madre le ayudé diciéndole:

—¢Qué deseas saber, hijo mio?

—¢Por qué no se quedaron con nosotros?

—Ello» nunca se quedan con nosotros —repuso ella—; aunque lo hacen algunas veces.
Bambi agrego:

—Pero, ;por qué no nos dirigieron la palabra? Su madre le contesto entonces:

—Porque ahora no nos hablan; s6lo nos dirigen la palabra algunas veces. Nosotros no
podemos hacer otra cosa que esperar a que se decidan a hablarnos. Y ellos lo hacen cuando
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asi lo quieren.

Con el corazon acongojado, Bambi pregunto:

—¢Me hablara alguna vez mi padre?

—Naturalmente que lo hara —prometié la madre—. Cuando seas grande te hablara; y
alguna vez tendras que quedarte con él.

El hijo camino en silencio junto a la madre; tenia la mente llena con la imagen de su padre.
iQué hermoso es!, pensaba. jQué hermoso!

Como si la madre pudiese leer sus pensamientos, le dijo:

—Si ta vives, hijito, si eres prudente y no corres hacia el peligro, llegaras a ser tan fuerte y
hermoso como tu padre; y también tendras astas como las de él.

Bambi hizo una profunda inspiracion. El corazon le bailaba de alegria y esperanzas.

CAPITULO V

Paso el tiempo, y Bambi tuvo muchas aventuras y recogié numerosas experiencias. Cada
dia le traia algo nuevo. A veces se sentia verdaderamente aturdido por la gran cantidad de
cosas que tenia que aprender.

Ahora sabia escuchar; y no solo reconocia los ruidos muy proximos; en esto no habia
ningun mérito. Bambi podia reconocer el susurro mas suave, el ruido mas distante. Su oido
percibia hasta el mas Leve suspiro venido en j alas del viento. Sabia, por ejemplo, que un
faisan acababa de pasar corriendo por entre unas matas proximas. Reconocia claramente el
andar suave y veloz alternado con paradas bruscas. Descubria el ruido hecho por los ratones
que corrian de un lado para el otro por diminutos senderos. Estaba familiarizado con el
pataleo caracteristico de los topos, que cuando se sentian de buen humor jugaban
persiguiéndose mutuamente entre las matas mas grandes, produciendo apenas un ligero
cryjido. Oia el grito agudo y chillon del halcon, y hasta se daba cuenta, cuando el grito era
colérico, de que algin gavilan o un aguila debian estar cerca; el halcon se encolerizaba
porque temia que fuesen a arrebatarle la posesion de sus dominios. Bambi conocia el aleteo
de las palomas del bosque, el bello, claro y agudo grito de los dnades y muchos otros mas.

Ademas, también habia aprendido a ventear, y pronto sabria hacerlo tan perfectamente
como su madre. Ahora tomaba el aire y al mismo tiempo lo analizaba con los sentidos. “Esto
que huelo es trébol y pasto —pensaba cuando el viento soplaba desde las praderas—. Y la
amiga liebre anda por alli; desde aqui la huelo perfectamente.”

También se daba cuenta, a través del olor caracteristico de las hojas y de la tierra, del
puerro silvestre y de la mostaza, cuando pasaba el huron. Podia decir, apoyando el hocico en
la tierra y aspirando fuertemente, si el zorro estaba fuera de la madriguera; también sabia
cuando alguno de su familia, tia Ena y los chicos, cataban cerca.

Bambi empezaba a tomarle gusto a la noche, y ya no le agradaba tanto ir a correr por la
pradera a plena luz del dia. Permanecia de buena gana echado junto a su madre durante todo
el dia, a la sombra de los arboles y arbustos que rodeaban el claro. Se quedaba absorto,
escuchando el sonido caracteristico que flotaba en el aire calido, y terminaba por dormirse.

De vez en cuando se despertaba, escuchaba y tomaba el aire para ver como andaban las
cosas. Todo se hallaba sin novedad. Solo los paros estaban charlando entre si; las moscas de
agua, que raramente permanecian quietas, zumbaban sin tregua; mientras las palomas no
cesaban un instante de expresar, susurrando, la extatica ternura que les llenaba el corazon.
Pero, ;qué le importaba a €l todo eso? Bambi se echaba a dormir nuevamente.

Poco a poco, la noche fue gustandole cada vez mas. Entonces el bosque se llenaba de vida 'y
movimiento. Naturalmente, también de noche tenia que estar alerta; pero no tanto como en
las horas del dia. Podia ir donde se le antojaba. Y adondequiera que fuese, se encontraba con
conocidos. Estos también demostraban estar mas tranquilos de noche que de dia.
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Por la noche el bosque se llenaba de solemnidad y silencio. Solo se dejaban oir algunas
voces resonando con fuerza en la calma remante, que se diferenciaban de las voces diurnas y
dejaban ciertamente una impresion, mas profunda.

Bambi simpatizaba mucho con la lechuza. Le gustaba su manera de volar, tan
maravillosamente silenciosa. Hacia tan poco ruido como la misma mariposa, y sin embargo
era tan desmesuradamente grande, comparada con ella.

Tenia ademés la lechuza unas facciones notables, muy pronunciadas, que daban la
impresion de estar siempre sumida en profundas meditaciones. |Y qué ojos tan hermosos!
Bambi admiraba su mirada firme, llena de serena valentia. Le gustaba oirla cuando hablaba
con su madre o con cualquier otro habitante del bosque. En estas ocasiones Bambi se
quedaba un poquito a un costado, porque no dejaba de tener un poco de miedo a las miradas
de esos ojos que admiraba tanto. No entendia la mayor parte de las cosas que decia, pero lo
mismo tenia la seguridad de que eran cosas sabias, que le gustaban y le llenaban de respeto
hacia ella.

Muchas veces habia oido ulular a la lechuza. “jHuuaah!-jHa!-jHa!-jah!”, gritaba. Su grito
era muy diferente del canto de los zorzales o de los verderones, diferente de las notas
amistosas del cuclillo; pero a Bambi le gustaba ese ulular, lo encontraba lleno de misteriosa
importancia, de inexpresable sabiduria y de una melancolia extrafia.

También conocia al mochuelo, un individuo pequefio, lleno de animaciéon, muy alegre, y en
extremo curioso. “;Oi-yiik! joi-yiik!”, gritaba con voz aguda, terriblemente penetrante. Daba
la impresion, al gritar, de que estaba a punto de morir. Pero, todo lo contrario, se encontraba
con muy buena salud y muy alegre; y cuando se daba cuenta de que con su grito habia
asustado a alguien, no podia dejar de expresar la gracia que eso le causaba. “;Oi-yiik! joi-
yiik!”, gritaba con tal potencia, que en el bosque se le oia en una milla a la redonda, y
enseguida rompia a reir con una voz suave que solo podia oirse poniéndose muy cerca de €l.

Bambi descubrié que el mochuelo se ponia contento cada vez que asustaba a alguien, o
cuando le alarmaba haciéndole pensar que le ocurria algo malo. Desde entonces, todas las
veces que le encontraba, corria a su encuentro para preguntarle “;Qué te pasa?”’, o para
decirle con un suspiro: “jOh, qué susto mas grande me has dado!” Y entonces el mochuelo
no cabia en si de gozo.

—Oh, si! —admitia el mochuelo riendo con satisfaccion—; mi grito es verdaderamente
horripilante.

Y, orgulloso con el efecto obtenido, hinchaba el plumaje hasta quedar convertido en una
pelota de color blanco grisaceo, verdaderamente hermoso.

Entre otras cosas, Bambi tuvo la experiencia de dos o tres tormentas, desencadenadas de dia
y también por la noche. La primera fue durante el dia; al ver que el refugio del claro iba
poniéndose cada vez mas oscuro, el pobre no pudo menos que sentirse aterrorizado. Era
como si las tinieblas de la noche hubiesen cubierto al cielo en pleno dia. Cuando la tempestad
rugiente se desencadeno sobre el bosque y los arboles empezaron a gemir en voz alta, Bambi
tembl6 poseido de terror. Y cuando relumbré el relampago y el trueno retumbo, se quedd
paralizado por el espanto, creyendo sin duda que era llegado el fin del mundo. Corrio tras de
su madre, que se habia incorporado, algo intranquila, y se paseaba de un lado a otro por la
espesura. Bambi no podia pensar ni comprender nada. La lluvia caia a torrentes. Todo el
mundo habia corrido en busca de refugio; el bosque estaba desierto. Pero aun refugiandose
no habia manera de escapar a la lluvia. El agua penetraba hasta en las partes mas tupidas de
la espesura. Por fin cesaron los relampagos y los tremendos rayos dejaron de relumbrar en las
copas de los arboles. El trueno amengué hasta perderse en la lejania. Bambi siguié oyéndolo
lejos; pero pronto cesod por completo. La lluvia caia ahora con mayor suavidad; las gotas de
agua siguieron golpeteando a su alrededor durante una hora mas. Todos los habitantes del
bosque respiraban ya mas tranquilos, esperando con calma a que cesase de llover. Ya nadie
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tenia miedo de salir; era como si la misma lluvia les hubiese limpiado el animo de los terrores
pasados.

Bambi y su madre no habian ido nunca al prado tan temprano como aquella tarde. Aun no
habia empezado siquiera a oscurecer. El sol todavia estaba alto en el cielo, el aire era
extremadamente fresco, y en el ambiente se respiraba un aroma mas dulce que de costumbre;
el bosque resonaba con mil voces, porque todo el mundo habia abandonado su refugio para ir
corriendo, excitado, de un lado para otro, contando lo que acababa de suceder.

Antes de salir al prado, madre e hijo pasaron junto al gran roble que estaba cerca del lindero
del bosque, junto al sendero. Cada vez que se dirigian al prado tenian que pasar junto a ese
arbol, enorme y majestuoso.

Esta vez vieron sentada en una de sus ramas a la ardilla, que les salud6 amablemente.
Bambi era muy amigo de la ardilla. La primera vez que la vio la confundié con un ciervo
muy pequefio, debido a su pelambre roja, y se quedd mirandola presa de estupefaccion. Pero
en aquel entonces Bambi era apenas una criatura y no sabia nada de nada.

La ardilla le gustd mucho desde el primer momento. Era muy bien educada, y conversaba
con locuacidad. Ademas, a Bambi le gustaba ver con cuanta facilidad podia trepar, saltar,
doblarse en las posturas mas extraordinarias, y cuan maravillosamente podia conservar el
equilibrio dondequiera que se encontrase. En medio de una conversacion la ardilla se ponia a
subir y bajar por el liso tronco del arbol como si fuese la cosa mas facil del mundo. O si no,
se sentaba sobre los cuartos traseros en una rama movil, mantenia el equilibrio, se hamacaba
placidamente valiéndose de su cola peluda que tan bien lucia en la parte posterior de su
cuerpo, mostraba el blanco pecho juntaba elegantemente las patas delanteras, hacia varias
inclinaciones de cabeza a un lado y al otro, sonreia con sus 0jos risuefios, y, en un tris, decia
una serie de cosas cOmicas e interesantes. Enseguida volvia a descender del arbol, tan
velozmente y con tales saltos, que uno temia verla romperse la crisma.

Crispando nerviosamente la larga cola, ahora les salud6 desde arriba:

—iBuenos dias! jBuenos dias! Sois muy amables viniendo a visitarme otra vez.

Bambi y su madre se detuvieron.

La ardilla descendio por el liso tronco del arbol.

—Y bien —agregé— salisteis bien librados del temporal? Pero es claro; veo que estais
espléndidamente de salud. Eso es lo principal.

Volviendo a subir por el tronco con la velocidad de un rayo, prosiguio:

—Alli abajo estd demasiado humedo para mi. Mirad, voy a buscarme un sitio mejor.
Espero que no lo tomaréis a mal. Gracias; ya sabia que no os importaria. Aunque yo esté aqui
podemos seguir conversando perfectamente.

La ardilla no podia estar un solo momento inmévil. Corriendo de un extremo a otro de una
rama lisa y recta, afiadio:

—Si, si; fue algo bastante feo. jQué estruendo terrible! Vosotros no podéis daros cuenta de
lo asustada que yo estaba. Me quedé inmovil, pegada a un rincén como un ratoncito, y no me
atrevi a moverme, rogando por que no fuese a sucederme nada malo. Ah, mi arbol es un
refugio maravilloso para esos casos. No se puede negarlo; es verdaderamente maravilloso.
Tengo que decirlo: estoy satisfechisima con €l. Y no he deseado cambiarlo por otro desde que
vine a habitarlo. Con todo, cuando se desata una tormenta como la de hoy, una pasa un miedo
terrible por seguro que sea el lugar en que se encuentra.

La ardilla se sentd y extendio la hermosa cola para mantener el equilibrio. Ensefi¢ el pecho
blanquisimo, y apoy6 las dos patitas delanteras sobre el corazon. Viéndola asi, no se podia
por menos que creer lo que decia; todavia estaba excitada.

—Nosotros ahora vamos a salir a la pradera para secamos al sol —dijo la madre de Bambi.

—Buena idea —asinti6 la ardilla—; es usted muy inteligente. Yo siempre elogio su talento
—dijo, y se instalé de un salto en una rama mas alta—. No podrian ustedes hacer nada mejor
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en estos momentos que salir al prado —agregd desde ese punto mas elevado, y enseguida se
puso a dar saltos para adelante y para atras en la copa del arbol—. Yo también me voy a
donde pueda encontrar al sol —prosiguié con tono de contento—. Estoy completamente
empapada; me voy a subir a lo mas alto del arbol —terminé diciendo, sin importarle si le
escuchaban o no.

La pradera estaba llena de vida. La amiga liebre estaba alli con toda su familia; también
estaban la tia Ena con sus hijos y algunos conocidos. Ese dia Bambi volvio a ver a los padres,
que vinieron del bosque, por direcciones opuestas, caminando lentamente. Y vino también un
tercer ciervo. Cada uno caminaba majestuosamente por su lado, recorriendo la pradera en
todas direcciones. No prestaban atencidon en nadie y ni siquiera se hablaban entre si. Bambi
les dirigia frecuentes miradas, llenas de respeto y al mismo tiempo de curiosidad.

Después converso con Falina y Gobo y con otros pequefios. Quiso jugar un poco; los demas
consintieron y todos empezaron a correr describiendo un circulo. Falina era la mas entusiasta
de todos. Incansable, agil y veloz, se le ocurrian muchas y muy brillantes ideas. Pero Gobo se
cans6 pronto. El pobrecillo se habia asustado mucho con la tormenta; el corazon le habia
latido con fuerza, y seguia martilleandole aun dentro del pecho. En Gobo habia cierta
flojedad; pero Bambi le queria porque era bueno y bien dispuesto; ademas, daba la impresion
de estar siempre un poco triste, sin decir nunca la causa de su pena.

Paso el tiempo y Bambi aprendio que la hierba del prado era muy sabrosa, y supo lo dulces
y tiernas que eran las hojas jovenes y el trébol. Cuando iba a recostarse junto a su madre,
ocurria con frecuencia que €sta le rechazaba.

—Ya no eres pequenito —le decia. Y a veces hasta le amonestaba severamente con estas
palabras:

—iVete de aqui! {Déjame tranquila!

Ocurria a veces que la madre se incorporaba en el pequefio claro, siendo pleno dia, y se iba
a caminar sin fijarse si €l la seguia o no. A veces, cuando iban por el sendero, ya tan familiar
para Bambi, parecia que la madre no se volvia de propoésito, como si no le importase ver si su
hijo la seguia o se quedaba atras.

Un dia la cierva se fue. Bambi no se explicaba como semejante cosa podia ser posible; no
se lo explicaba. La verdad era que su madre se habia ido, y €l estaba solo por primera vez.

Vagd sin rumbo fijo y pensativo, preocupado, lleno de ansiedad. Hasta que llegd el
momento en que sintié que no podia estar mas tiempo sin ella. El pobre empez6 a llamarla
tristemente. Pero nadie le contestaba; nadie acudia a su llamada.

Prest6 atencion, escuchando, tomando el aire. Mas no podia percibir nada por el olfato.
Volvié a llamar. Suavemente, en tono patético, al borde de las lagrimas:

—iMama! jMama!

Pero llamé en vano.

La desesperacion se posesiono de €l y ya no pudo permanecer inactivo: se puso a caminar.

Recorrio los senderos que ya conocia, deteniéndose de tanto en tanto para llamar a su
madre. Avanz6 mas y mas, con paso vacilante, asustado, impotente. Estaba muy deprimido.

Sigui6 caminando, y asi se internd por senderos en los que nunca habia estado; llegd a
sitios desconocidos para €l. Ya no sabia a donde ni por donde iba.

De pronto oy6 dos voces infantiles parecidas a la suya propia, que llamaban:

—iMama! jMama!

Bambi se detuvo y escuchd. Seguramente se trataba de Gobo y Falina. Tenian que ser ellos.

Corrid hacia el sitio de donde venian las voces, y pronto vio a través del follaje la roja
pelambre de sus primitos. Gobo y Falina estaban muy juntos, debajo de un cornejo, y
llamaban plafiideramente:

—iMama! jMama4!

Al oir ruido entre la maleza se pusieron contentisimos. Pero volvieron a desanimarse

20—



Libordot Bambi Félix Salten

cuando vieron que solo se trataba de Bambi. Sin embargo, el hecho de que él también
estuviese alli les sirvid un poco de consuelo. En cuanto a él, se alegré6 de no estar ya
completamente solo.

—Mi madre se ha ido —dijo a Gobo y Falina.

—Y la nuestra también se ha ido —contesté Gobo en tono quejumbroso.

Se miraron, completamente desalentados.

—;Donde pueden estar? —preguntd Bambi. Su voz estaba prefiada de lagrimas.

—Yo no sé —suspir6 Gobo.

El corazon le palpitaba con fuerza; se sentia muy desdichado.

De pronto Falina dijo:

—Yo creo que deben de estar con nuestros padres. Gobo y Bambi la miraron sorprendidos.
Estaban estupefactos por lo que acababan de oir.

—¢Quieres decir que fueron a visitar a nuestros padres? —preguntd Bambi, y temblo.

Falina también temblaba, pero puso cara de persona experimentada que no quiere decir
todo lo que sabe. Naturalmente, no sabia nada; ni siquiera sabia como acababa de ocurrirsele
semejante idea. Pero cuando Gobo repitio:

—De veras, crees eso?

Ella contest6 con un aire muy significativo y tono misterioso:

—Si, eso creo.

La de Falina era una sugestion tranquilizadora. Pero a pesar de eso Bambi no estaba mas
tranquilo. Ni siquiera queria meditar en la posibilidad de que la idea de su primita fuese
acertada: estaba muy preocupado y triste.

Y siguié caminando. No podia permanecer inactivo. Falina y Gobo le acompafaron durante
un corto trecho. Los tres iban gritando:

—iMama! jMama!

Después Gobo y Falina se detuvieron, sin atreverse a seguir mas adelante. Falina dijo:

—¢Por qué hemos de seguir caminando mas? Mama sabe donde estamos. Quedémonos
aqui; asi podra encontrarnos cuando regrese.

Bambi prosiguid solo. Atravesd unos matorrales y llegd a un claro. Y al llegar al centro del
mismo se quedd inmdvil. se sentia como si repentinamente hubiese echado raices: no podia
moverse.

En el limite del claro, junto a un alto avellano, habia una extrafia criatura. Bambi no habia
visto nunca nada parecido. Al mismo tiempo, en el aire flotaba un olor como jamas percibiera
en su vida. Era un olor extrafio, pesado y acre, que le excito hasta el extremo de la locura.

Bambi mir6 a aquel extrafio ser, que se mantenia notablemente erguido. Era
extremadamente delgado y tenia una cara palida, completamente sin pelos alrededor de la
nariz y de los ojos. Ese rostro inspiraba una especie de miedo, de frio espanto. Era
extraordinario el dominio que esa cara ejercia sobre Bambi; mirarla le producia e infundia
verdadero terror; sin embargo, se quedd contemplandola fijamente.

La extrafia criatura estuvo sin moverse. Después estird una pata desde cerca de su cara.
Bambi no se habia dado cuenta de la existencia de esa pata en el primer momento. Pero en el
preciso momento en que esa terrible extremidad descendia en el aire, ¢l se dio a la fuga,
asustado por ese movimiento. Como un relampago se internd en la espesura y siguid
corriendo a gran velocidad.

Inesperadamente, y sin saber de donde habia salido, su madre se encontrdé a su lado,
corriendo, saltando por encima de los matorrales. Corrian juntos con la mayor celeridad
posible. La cierva se adelantdé un poco; ella conocia el camino; Bambi la siguid. Asi
corriendo hasta llegar al claro.

—¢ Alcanzaste a verle? —pregunt6 la madre en voz baja. Bambi no pudo contestar; estaba
completamente agitado. S6lo pudo asentir con la cabeza.
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—Ese es... El —agrego la cierva.
Y los dos no pudieron menos que estremecerse.

CAPITULO VI

Ahora Bambi se quedaba solo con frecuencia. Pero no se alarmaba tanto como le ocurriera
la primera vez. Su madre desaparecia, y por mas que la llamase no acudia a su lado. Después,
inesperadamente, reaparecia para quedarse con €l, como siempre.

Una noche empezd a vagar; su madre acababa de dejarle. Y Bambi no podia encontrar
siquiera a Gobo y a Falina. El cielo se habia puesto de un color gris palido y empezé a
oscurecerse de manera que las copas de loa arboles parecian formar una ctpula por encima
de los arbustos y las zarzas. De pronto se oy6 como un silbido en los matorrales; luego por
entre las hojas llegd un fuerte crujido, y su madre pasé huyendo en veloz carrera. Alguien
corria detras de ella, muy cerca. Bambi no sabia si era la tia Ena, su padre u otro cualquiera
de sus conocidos. A quien reconoci6 inmediatamente fue a su madre. Aunque pasé corriendo
a mucha velocidad, supo que era ella por la voz, pues iba gritando. Por esos gritos Bambi
infirid que estaria jugando, por méas que el tono de los mismos le parecié mas bien de terror.

Un dia Bambi vagd durante horas a través de la espesura. Y por fin empez6 a llamar. Ya le
resultaba completamente imposible seguir solo. Sentia que pronto iba a desmoralizarse y tal
vez a llorar; por eso, empezo a llamar a su madre.

Y de pronto uno de los principes se encontro frente a él, mirandole con suma gravedad.
Bambi no le habia oido llegar, y por eso estaba un poco aterrorizado. Este ciervo parecia mas
fuerte que los otros; era mas alto, mas gallardo. Su pelambre era de un tono rojizo mas
brillante e intenso, pero en su cara habia reflejos de color gris plateado. Por encima de las
orejas nerviosas se elevaban unas cuernas enormes, manchadas de puntos negros.

—¢Por qué lloras? —preguntd severamente el viejo ciervo.

Bambi tembl6, deslumbrado y atemorizado a la vez, sin atreverse a contestar.

—Tu madre ahora no tiene tiempo para perderlo contigo —prosigui6 el ciervo.

Bambi se sentia dominado por su voz imperiosa, a la vez que no podia dejar de admirarla.

—(No puedes arreglartelas solo? jQué vergiienza! El cervatillo quiso decir que ¢l era capaz
de arreglarselas solo; que ya se habia quedado solo muchas veces; pero no logrd articular
palabra. Asi permaneci6 callado, sintiéndose lleno de vergiienza. El ciervo dio media vuelta y
se fue. Bambi no sabia a donde habia ido ni como, asi como tampoco si se habia alejado lenta
o rapidamente. Se habia ido de la misma manera repentina como apareciera. Irguid las orejas
para escuchar, pero no logré captar el ruido de las patas del ciervo golpeando el suelo; ni
siquiera oy6 el rumor de una hoja. Por eso mismo pens6 que debia estar cerca y vente6 hacia
todas direcciones. Pero eso también resultd inutil, pues no percibié ningun olor. Entonces
suspird aliviado al pensar que ya no estaba alli el ciervo. Sin embargo, también
experimentaba un fuerte deseo de volver a verlo para ganarse su aprobacion.

Cuando su madre regres6 no le contd nada del encuentro que acababa de tener. Tampoco la
llamé cuando ella volvid a irse dejandole solo. Mientras vagaba por el bosque iba pensando
en el viejo ciervo. Tenia grandes deseos de encontrarse con €l. Queria decirle:

—¢Ves? Yano llamo mas a mi madre —para que €l le hiciese algun elogio.

Cuando se encontrd la vez siguiente con Gobo y Falina en la pradera, les contdo de su
encuentro con el ciervo. Ellos le escucharon atentamente; y no tuvieron nada que contar que
pudiese compararse con el relato de Bambi.

—¢Y no te asustaste? —preguntd Gobo lleno de excitacion.

—Oh, bueno... —confes6 Bambi—. Si: habia tenido miedo. Pero s6lo un poco.

—Pues yo habria tenido un miedo horrible —declaré Gobo.

Bambi replico que no; que €l no se habia asustado mucho, porque el ciervo era muy
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hermoso.

—Pues eso no habria mitigado mi terror —agregd Gobo—. Ni siquiera he podido ver al
ciervo todavia. Cuando me asusto noto como rayas delante de los ojos que me impiden ver; y
el corazon me palpita tan velozmente que no puedo resollar.

Después de escuchar la historia de Bambi, Falina se quedé muy pensativa y no dijo nada.

Pero cuando volvieron a verle, Gobo y Falina se apresuraron a correr a su encuentro. Ellos,
lo mismo que él, estaban otra vez solos.

—Te hemos buscado todo este tiempo —exclamo6 Gobo.

—Si —agreg6 Falina enfaticamente—, porque ahora sabemos quién es el ciervo con quien
te encontraste la vez pasada.

Bambi dio un salto de tan excitado que estaba por la curiosidad; y pregunt6:

—¢Quién es?

Falina dijo con tono solemne:

—Es el anciano principe.

—¢Quién te lo dijo? —pregunto él.

—Mama —repuso Falina. Bambi estaba sorprendido.

—¢Le contaste todo a tu mama? —pregunto. Y los dos hermanos asintieron.

—iPero, eso era un secreto! —exclamo con enojo. Gobo tratd de justificarse.

—Yo no fui; fue Falina —dijo. Pero Falina exclamo6 excitada:

—(Qué quieres decir con eso de que era un secreto? Yo quise saber de quién se trataba.
Ahora todos lo sabemos, y asi la cosa resulta mas interesante.

Bambi ardia de curiosidad por enterarse de todo lo que sabia Falina, y por eso se dejo
convencer. Ella se lo cont6 todo.

—El viejo principe es el ciervo mas grande de todo el bosque. No hay nadie que pueda
compararse con ¢l. Nadie sabe la edad que tiene. Nadie puede descubrir donde vive. Nadie
conoce a su familia. Muy pocos son los que le han visto una vez. A veces se ha llegado a
pensar en su muerte por no vérsele aparecer durante mucho tiempo. Pero entonces alguien le
volvia a ver, aunque no mas que por un segundo, y asi todos sabian que seguia vivo. No hay
quien haya osado jamas preguntarle donde estuvo durante sus largas ausencias. No habla con
nadie, y nadie se atreve a dirigirle la palabra. Utiliza senderos sélo conocidos por él; conoce
el bosque hasta el rincon mas escondido. Y para él no existe esa cosa llamada peligro. Los
otros principes suelen luchar entre ellos, algunas veces, por pura diversion, para probar sus
respectivas fuerzas, o porque rifien. Pero hace ya muchos afios que nadie lucha con el anciano
principe. Y de los que lucharon con €l, hace ya muchisimo tiempo que no vive ninguno. En
fin, es el Gran Principe.

Bambi perdond a Gobo y a Falina por haber contado su secreto a la madre. Mas atln, se
alegraba de haberse enterado de tantas cosas importantes; pero también se alegraba, y mucho,
de que Falina y Gobo no lo supiesen todo. Porque no sabian, en verdad, que el gran principe
le habia dicho: “;No puedes arreglartelas solo? jQué verglienza!” Ahora se alegraba
infinitamente de no haberles dicho esas cosas. Porque Falina y Gobo las habrian contado
como contaran el resto, y todo el bosque se habria hecho lenguas del asunto.

Esa noche, al salir la luna, la madre de Bambi regresé. El la vio repentinamente al pie del
roble grande, en las proximidades del prado, mirando a su alrededor; sin duda le estaba
buscando a ¢€l. En cuanto la reconocid corrid a su encuentro.

Esa noche aprendié algo nuevo. Su madre estaba cansada y con hambre. Por eso no
caminaron tanto como de costumbre. La cierva sacid su apetito en el prado, donde éI también
solia hacer sus comidas. El uno junto al otro, mordisquearon la hierba y los arbustos; y
rumiando placidamente, se adentraron poco a poco en el bosque.

De pronto oyeron fuertes crujidos de ramas y hojas. Antes de que Bambi pudiese darse
cuenta de qué se trataba, la madre empez6 a gritar fuertemente, como solia hacerlo cuando
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sentia terror por algo, o cuando se encolerizaba.

—jAoh! —gritd, y pegando un brinco, volvio a gritar—: jAoh! jBaoh!

Bambi tratd de reconocer las formas que se acercaban a ellos a medida que el ruido entre
las matas se hacia mas fuerte. Ahora ya estaban muy cerca. Se parecian €l y a su madre, a tia
Ena y a toda su familia; pero eran tan gigantescos y robustos que se quedd mirandoles,
estupefacto.

De pronto ¢l mismo empez06 a balar.

—jAoh! jBaoh!

No se daba cuenta de que balaba. No podia evitarlo tampoco. La procesion paso
lentamente. Tres, cuatro gigantescas apariciones, una detras de la otra. El tltimo era el mayor
de todos. Sobre el cuello lucia una hirsuta melena y sus astas eran parecidas a las ramas de un
arbol. Viéndoles, Bambi se quedaba sin aliento de puro admirado. Miraba y balaba, con el
corazon lleno de ansiedad, pues se sentia profundamente afectado; tanto como no lo estuviera
nunca hasta entonces. Tenia miedo; pero era el suyo un miedo peculiar. Se daba cuenta de lo
lastimosamente pequefio que era; hasta le parecia que su madre se habia encogido,
achicandose. se sentia avergonzado sin precisar exactamente por qué, y al mismo tiempo le
dominaba el terror. Y volvid a balar una vez mas.

—iBaoh! jB-a-o-h!

Después de lo cual se sintio mas tranquilo. La procesion ya habia pasado. Ya no se veia ni
ola nada. Hasta su madre estaba silenciosa. So6lo ¢l soltaba breves balidos atn. Todavia
experimentaba la fuerte impresion recibida al ver a los gigantes.

—Tranquilizate —Ie dijo la madre—; ya se han ido.

—iOh, mama! —balbucié Bambi—. ;Quiénes eran?

—No temas —agreg6 la cierva—; no son peligrosos. Esos son tus primos, los alces; son
fuertes, poderosos. Mucho mas fuertes que nosotros.

—Y dices que no son peligrosos?

—Generalmente, no —explico ella—. Es claro que se dicen muchas cosas de ellos; ti sabes
como se murmura en el bosque. Se ha dicho mucho, pero yo no sé si hay algo de verdad en
toda esa chismografia. Por lo menos, a mi y a todos mis conocidos jamas nos han hecho el
menor dafio.

—¢Y por qué habrian de hacernos dafio a nosotros —preguntdé Bambi— si son nuestros
primos?

Queria tranquilizarse con ese pensamiento; pero siguid temblando.

—A nosotros nunca nos hacen nada —contesté la madre—; y sin embargo, yo no sé por
qué me asusto cada vez que los veo. Yo misma no consigo explicarmelo. Pero me ocurre
siempre lo mismo.

Bambi fue recobrando la calma con las explicaciones de su madre; pero asimismo se quedo
pensativo. Justamente por encima de ¢l, en las ramas de un aliso, el mochuelo estaba
ululando de una manera que helaba la sangre en las venas. Como estaba distraido, se olvido
de fingir terror. E1 mochuelo se pasé a otra rama y pregunto:

—Cobmo, ;no te asusté?

—Naturalmente que si —contestd6 Bambi—; ti siempre me asustas. El ave rid para sus
adentros, complacida.

—LEspero que no me guardes rencor por ello —agregd—; no lo hago intencionadamente; yo
soy asi.

Enseguida estir6 las plumas de manera que quedé redonda como un globo, hundié el pico
entre el plumaje blanco del pecho y puso una cara seria, terrible. Estaba muy satisfecha
consigo misma.

El cervatillo decidi6 hacerle una confidencia.

—¢Sabes una cosa? —le dijo timidamente—. Acabo de recibir un susto mucho mayor de
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los que me das tu.

—iNo me lo digas! —repuso el mochuelo con disgusto. Y Bambi le conté lo de su
encuentro con sus gigantescos parientes.

—Oh, no me hables de parientes —exclamo su interlocutor—. Yo también los tengo. Como
ahora solo vuelo de dia, todos mis parientes me tienen inquina. No, no; la parentela no sirve
para nada. Si son mas grandes, se portan con uno pésimamente; y si son mas pequefios, se
portan peor aun. Si son mas grandes, uno no puede aguantarlos porque se muestran
orgullosos; y si son mas pequefios, ellos son los que no pueden aguantar el orgullo que uno
puede sentir por esa razon. No; yo prefiero no tener tratos con la parentela.

—Pues yo no conozco a mis parientes —repuso Bambi riendo con timidez—; nunca oi
hablar de ellos; ni les vi jamas, hasta hoy.

—No des confianza a esa gente —Ie aconsejo el mochuelo—. Créeme —agreg6 revoleando
significativamente los ojos—, créeme que es mejor asi. Los parientes nunca son tan buenos
como los amigos. Fijate en nosotros; no tenemos el menor parentesco y, sin embargo, somos
buenos amigos, que es lo que realmente importa a la postre.

Bambi hubiese querido agregar algo mas, pero el otro sigui6 diciendo:

—Yo he tenido muchas experiencias a ese respecto. Tu eres muy joven todavia; créeme: yo
sé lo que te digo. Pero, en fin: a mi no me gusta entrometerme en cuestiones de familia —
dijo.

Y volvi6 a revolear los 0jos con aire pensativo; y puso una cara tan seria € impresionante,
que el joven ciervo guardo un silencio discreto.

CAPITULO VII

Pasé otra noche, y la manana siguiente trajo un gran acontecimiento. Era una mafiana sin
nubes, clara, fresca, llena de rocio. Las hojas de los arboles y los arbustos parecian despedir
un aroma mas dulce que de ordinario. De la pradera llegaban y ascendian hasta la copa de los
arboles grandes nubes de perfume.

—iPiip! —dijeron loa paros al despertar. Lo dijeron con mucha suavidad. Pero como
todavia flotaba en el ambiente la grisdcea penumbra del amanecer no agregaron nada méas por
el momento. De pronto sond en los ambitos del bosque el graznido aspero de la corneja.
Parece que las cornejas ya estaban despiertas y se visitaban las unas a las otras en las copas
de los arboles. La urraca dejo oir enseguida su “shackarakshak”, y agreg6:

—¢Creyeron ustedes que yo estaba dormida?

Y a continuacion un centenar de vocecitas empezaron a dejarse oir aqui y alla, muy
suavemente al principio:

“Piip! jpiip! jtin!” En esas voces todavia se notaba algo del suefio de la noche precedente.

De pronto un mirlo vol6 hasta la cima de una haya. Se encaram6 sobre la ramazon mas alta
y se quedo alli mirando cémo alla lejos, por encima del bosque, los cielos ain no despejados
del todo de la somnolencia nocturna, de color gris palido, empezaban a adquirir un resplandor
de vida, lejos, hacia el Este. El dia se acercaba por fin; y el mirlo empez6 a cantar.

Su cuerpecito negro no parecia mas que una manchita oscura visto desde el suelo. Podia
confundirsele con una hoja muerta. Mas su canto fluia lleno de jubilo y de vida, llenando toda
la floresta. Entonces todo parecid despertar en el bosque. Los pinzones trinaban, y el
diminuto petirrojo y el pintacilgo también se dejaban oir. Las palomas iban alborotadamente
de un lado para el otro, haciendo mucho ruido con su batir de alas. Los faisanes cacareaban
de una manera que parecia que la garganta les iba a estallar. El rumor de sus alas al volar de
la ramazoén de los arboles al suelo, era suave y a la vez potente. Y no dejaban un instante de
emitir su llamada metalica y quebradiza, seguida de un cloqueo muy suave. Bien arriba, los
halcones gritaban con voz alegre y aguda:

25



Libordot Bambi Félix Salten

—iYayaya!

Salio el sol...

—iDiu-diy! —cant6 regocijado el jilguero, volando de rama en rama.

El cuerpo amarillo brillaba a la luz matinal, dando la impresion de una bola de oro alada.

Bambi se encaminé hacia el roble grande del prado, que centelleaba por efectos del rocio
que lo cubria. El aire estaba embalsamado con el suave aroma del pasto, de las flores y de la
tierra mojada; y se oian flotar las voces de las mil criaturas vivientes de los alrededores. La
amiga liebre estaba ahi, al parecer sumida en graves reflexiones. Un faisan arrogante,
henchido de vanidad, pasé pavoneandose y mordisqueando una que otra semilla que
encontraba entre el pasto, mas sin dejar por eso de mirar precavidamente en todas
direcciones. El azul metélico oscuro de su nuca brillaba a la luz del sol.

Uno de los principes se acercé y se detuvo Junto a Bambi. Este nunca habia visto desde tan
cerca a uno de los padres. El ciervo se encontraba inmediatamente delante de €l y junto al
macizo de avellanos, cuyas ramas le ocultaban un tanto. Bambi no se movid. Queria que el
principe saliese del todo al claro; al mismo tiempo titubeaba y no sabia si dirigirle o no la
palabra. Deseoso de consultar a su madre, la busco con la mirada. Pero ésta ya se habia ido y
se encontraba a cierta distancia, conversando con la tia Ena. En ese momento Gobo y Falina
salieron corriendo del bosque. Bambi seguia pensando, inmdvil. Si ahora iba al encuentro de
su madre y los parientes tendria que pasar por donde se encontraba el principe. Y se sentia
como incapacitado para hacer eso.

—Oh, bueno —pensé—; no tengo por qué preguntarselo a mi madre. El viejo principe
hablo conmigo y, sin embargo, yo no se lo dije a ella. Me acercaré y le diré “buenos dias,
principe”. No puede ofenderse por esto. Pero si llega a enojarse, me escaparé corriendo.

Bambi empez6 a luchar con su resolucion, que ya flaqueaba.

El principe sali6 de detras del macizo de avellanos al prado.

—Ahora —se dijo el joven ciervo.

Entonces se oy6 un estruendo parecido al del trueno.

Bambi se estremecio, sin darse cuenta de lo que acababa de ocurrir. Pero vio al principe dar
un salto delante de sus propias narices para volver a introducirse enseguida, a toda velocidad,
dentro del bosque.

Entonces mird a su alrededor lleno de estupefaccion. El aire parecia vibrar atin por efecto
del estruendo. Vio cémo su madre, tia Ena, Falina y Gobo volvian precipitadamente al
bosque. Vio cémo la amiga liebre pasaba por su lado corriendo como alma que lleva el
diablo. Vio al faisan, que también corria con el cuello muy estirado hacia adelante. Y noto
que de pronto el bosque se llenaba de un profundo silencio. Decidido, ¢l también volvi6 a la
espesura. Pero apenas habia dado unos pocos saltos, cuando se encontré con el principe
tirado en el suelo, a sus pies, inmovil. Se detuvo horrorizado, sin darse cuenta de lo que eso
significa. El principe sangraba abundantemente de una herida grande que tenia en el hombro.
Estaba muerto.

—iNo te detengas! —Ie ordeno a su lado una voz. Era la de su madre, que pasé junto a él a
todo galope.

—Corre! —le gritd volviendo la cabeza—. jCorre tanto como puedas!

Y sigui6 corriendo sin disminuir la velocidad de su carrera. Sin embargo su orden tuvo por
parte de Bambi inmediata obediencia; y ahora corria con todas sus fuerzas.

—¢Qué pasod, mama? —preguntd luego—. ;Qué pasd? La madre le contestd con voz
entrecortada por la fatiga:

—iFue... EI!

Bambi se estremecid; los dos reanudaron la carrera. Por fin se detuvieron, pues estaban sin
aliento.

—¢Qué pasd? ;Qué dicen que pasd? —preguntd entonces una voz que venia desde arriba.
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Bambi levantd la cabeza. Era la ardilla que descendia por las ramas sin parar de hacer
preguntas. Luego agrego:

—Yo corri todo el camino junto con ustedes. jQué cosa terrible!

—También ta estabas alli? —le pregunt6 la madre de Bambi.

—iEs claro que estaba! —replico la ardilla—. Todavia estoy temblando de miedo.

Enseguida se sentd con el cuerpo erguido, equilibrandolo con la hermosa cola, sacéd el
blanco pecho y apreto las patitas menudas contra el pecho, llena de nerviosidad.

—ijAh! —afiadio—. jEstoy fuera de mi de puro excitada!

—Yo también —dijo la madre de Bambi—; el miedo me ha dejado sin fuerzas. No logro
comprender cdmo pudo ocurrir la cosa. Ninguno de nosotros vio nada.

—¢De veras? —dijo la ardilla con aspereza—. Pues yo le vi. Yo le vi.

—Y yo también —dijo otra voz. Era la urraca, que se acerco volando para posarse en una
rama.

—También yo le vi —dijo alguien desde mas arriba con un graznido.

Era el grajo, que estaba sobre la rama de un fresno. Dos cornejas graznaron asperamente,
también desde lo alto de los arboles:

—Pues nosotros le vimos también.

Todos se pusieron a charlar con suma gravedad. Estaban muy excitados, y parecian a la vez
llenos de enojo y de miedo.

— (A quién? —se preguntd Bambi—. ;A quién visteis?

—Yo hice todo lo posible —decia la ardilla, apretando las patitas contra el corazon—; hice
todo lo posible por prevenir al pobre principe.

—Yo también —protesto el grajo con su voz aspera—. ;Cuantas veces le grité? Pero €l no
quiso escucharme.

—Tampoco me escuch6 a mi —chill6 la urraca—. Le llamé por lo menos diez veces. Hasta
quise volar por encima de ¢l, porque me parecié que no alcanzaba a oirme; “volaré hasta el
macizo de avellanos”, me dije. “Alli no podra menos que oirme”. Y en ese preciso instante
ocurrio la desgracia...

—Mi voz es tal vez mas fuerte que la de todos vosotros; yo le previne lo mejor que pude —
dijo la corneja con desfachatez. Pero caballeros de tal estampa prestan poca atencion a los
que son como nosotros.

—Demasiado poca, si —convino la ardilla.

—En fin, hicimos lo que pudimos —agreg6 la urraca—. Nosotros no tenemos la culpa de
que ocurran accidentes asi.

—iEra un principe tan hermoso! —se lament¢ la ardilla—. Y estaba realmente en la flor de
la vida.

—ijAakj! —grazn6 el grajo—. Hubiese sido mejor para ¢l no mostrarse tan orgulloso y
prestar atencion a nuestras voces.

—No puede decirse que fuese un principe orgulloso.

—Por lo menos, no mas que los otros principes de su familia —agreg6 la urraca.

—Bah, no era mas que un estapido —dijo el grajo en tono despectivo.

—EIl estipido eres ti —Ile contestd la corneja desde arriba—. No hables de estupidez
porque todo el bosque sabe cuan estapido eres.

—iYo! —exclamo6 el grajo, tieso de estupefaccion—. Nadie puede acusarme a mi de
estupidez; puedo ser algo descuidado, pero nunca estipido.

—Bueno, lo que ti quieras —replico la corneja con gravedad—. Olvida lo que te dije; pero
recuerda que el principe no murié porque fuese orgulloso o estipido, sino porque nadie
puede escapar a El.

—ijAak! —grazno el grajo—. No me gusta esta clase dé conversacion. Y se alejo volando.
La corneja agreg6 entonces:
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—FI ya ha eliminado a varios de mi familia. Mata a todo el que se le antoja. Nada puede
protegernos contra El

—Hay que estar constantemente en guardia contra E1 —intervino la urraca.

—Yalo creo que si —dijo con tristeza la corneja—. Adios.

Y se fue volando seguida por su familia. Bambi mir6 a su alrededor. Ya su madre no estaba
alli.

—;De qué esta hablando ahora esta gente? —se dijo—. Yo no alcanzo a comprenderlo.
/Quién es ese El de quien hablan tanto? Aquel a quien yo vi entre los matorrales también era
El; y sin embargo, no me mato.

Después Bambi pens6é en el principe, yacente a sus pies, con el hombro deshecho,
ensangrentado. Ahora estaba muerto... Bambi empez6 a caminar. Nuevamente el bosque
cantaba con sus mil voces; el sol atravesaba el follaje con sus fuertes rayos de luz. Habia luz
en todas partes. Las hojas empezaban a despedir olor. Muy arriba, en lo alto, los halcones
soltaban su grito; muy cerca un pajaro carpintero picoteaba un tronco como si nada hubiese
ocurrido. Bambi no se sentia nada feliz. se sentia amenazado por un peligro indefinible. No
comprendia como otros podian vivir tan despreocupados y contentos cuando la vida era tan
dificil y peligrosa. Después, se sintié invadido del deseo de penetrar en lo mas espeso del
bosque; queria llegar hasta lo mdas recondito. Ansiaba encontrar un escondite donde,
protegido por todos lados por la impenetrable espesura, no pudiese ser visto por nadie. Ya no
queria volver nunca mas al prado.

Algo se movio suavemente entre unas matas. Bambi retrocedid violentamente. El viejo
ciervo estaba frente a él.

Bambi temblaba. Queria huir; sin embargo, pudo dominarse y permanecer en el mismo
sitio. El ciervo le mird con Sus ojos grandes, de mirada profunda, y pregunt6:

—Tu también estabas ahi cuando ocurrio la desgracia?

—Si —replico él en voz baja—. Sentia repercutir los fuertes latidos del corazon en la
garganta.

—Doénde esta tu madre? —pregunto el principe. Bambi contesté con voz mas baja ain:

—No lo sé.

El viejo ciervo siguié mirandole.

—No lo sabes, y sin embargo, ;no la llamas? —pregunt6. Bambi fijé la mirada en el rostro
noble; después se fijo en las cuernas del ciervo, y se sintio repentinamente lleno de coraje.

—Yo también puedo arreglarmelas solo ahora —dijo. El principe le estudidé un instante;
después preguntd en tono bondadoso:

—¢No eres tu el pequefiuelo que encontré hace poco, llorando y clamando por su madre?

Bambi se sinti6 algo confundido, pero el coraje no le abandono.

—Si, soy yo —confeso.

El ciervo se qued6 mirdndolo en silencio, y a ¢l le parecido que ahora los ojos de mirar
profundo tenian una expresion mas tierna.

—FEn aquella oportunidad ti me reprendiste, principe —agregd, excitado—, porque yo
tenia miedo de quedarme solo. Desde entonces he dejado de tener miedo.

El ciervo le mir6 con estimacion y esbozo6 una ligerisima sonrisa, poco visible para quien
no se fijase bien. Sin embargo, Bambi la noto.

—Noble principe —dijo entonces en tono confidente—, ;qué ha sucedido? Yo no logro
entenderlo. ;Quién es ese El del que hablan todos?

Pero call6 enseguida, aterrorizado por la mirada severa que le mando callar.

Sigui6 una pausa. El viejo ciervo parecia tener la mirada perdida en lontananza. Después
dijo, hablando lentamente:

—Escucha, olfatea y mira por ti mismo. Averigualo ti solo. Después irguid la cabeza con
las maravillosas astas.
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—Adios —dijo, y nada mas.

Enseguida desaparecio.

Bambi permanecié anonadado, con deseos de llorar. Pero el “adids” del principe todavia
vibraba en sus oidos y le sostuvo. “Adids”, le habia dicho. Luego no podia estar enojado con
él.

Esto le hizo sentirse contento y orgulloso, y a la vez inspir6 en ¢él pensamientos profundos.
Si, la vida era dificil y estaba llena de peligros. Pero, ocurriera lo que ocurriese, ¢l sabria
hacer frente a todo.

Caminando lentamente, se introdujo en lo mas espeso del bosque.

CAPITULO VIII

Las hojas empezaron a caer del roble grande situado al borde del prado, y también de todos
los otros arboles.

Una rama del roble se elevaba muy por encima de las otras, extendiéndose hacia el lado de
la pradera. Dos hojas pendian atin del extremo de esa rama.

—Yanada es como fue hasta hace poco —dijo una hoja a la otra.

—No —contesto ésta—. Muchas de nosotras han caido esta noche; ti y yo somos casi las
Unicas que quedamos en esta rama.

—Una nunca sabe a quién le tocara caer antes —dijo la primera hoja—. Aun cuando hacia
calor y brillaba el sol, una tormenta o un simple chaparron bastd para que muchas de nosotras
cayesen, a pesar de que todavia eran jovenes. jAh! Una nunca sabe cuando le tocara caer...

—El sol ahora brilla raras veces —dijo la segunda hoja con un suspiro—. Y las pocas veces
que sale no calienta. Hace falta que vuelva el calor.

—¢Sera cierto —dijo la primera hoja—, sera cierto que cuando nosotras nos hayamos ido
vendran otras hojas a ocupar nuestro lugar, y después de ésas, otras, y asi sucesiva e
indefinidamente, unas hojas iran reemplazando a otras?

—Si, eso es cierto —murmur6 la segunda hoja—. Eso es algo que nosotras no podemos
siquiera imaginarlo. Esta fuera del alcance de nuestra comprension.

—E]l saberlo me entristece mucho —agreg6 la primera hoja.

Las dos permanecieron calladas un momento. Después la primera hoja se dijo en voz baja:

—Por qué debemos caer?... La segunda hoja pregunto:

—¢Qué es de nosotras una vez que hemos caido?

—Nos enterramos...

—¢Qué hay debajo de nosotras? La primera hoja contesto:

—No lo s¢; algunos dicen una cosa, otros, otra. Pero nadie sabe nada, en realidad. La
segunda hoja pregunto:

—¢Sentimos algo, nos enteramos de lo que es de nosotras cuando estamos alli abajo? La
primera hoja repuso:

—¢Quién lo sabe? Ninguna de las hojas que han caido regreso jamas para decirnoslo.

Nuevamente volvieron a sumirse en el silencio. Después, la primera hoja dijo con ternura a
la segunda:

—No te preocupes por eso; estas temblando.

—3Si, es verdad —replico la segunda hoja—; estoy temblando. Pero esto no es nada; ahora
tiemblo por la menor cosa. Ya no me siento tan firmemente prendida a la rama como antes.

—No hablemos mas de estas cosas —sugirio la primera hoja. La otra replico:

—No; dejemos que sea lo que el destino quiera. Pero... ;de qué otra cosa podemos hablar?

Permanecio6 callada un instante, y luego afiadio:

—¢Cual de las dos se ira primero?

—Todavia tenemos tiempo de sobra para pensar en eso —le aseguré su compafiera—.
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Ahora recordemos solamente cuan hermoso era, cuan maravilloso, cuando el sol salia y
brillaba con tanto calor que creiamos estallar de vida. ;Te acuerdas? Evoquemos el rocio de
la mafiana, las noches placidas, espléndidas...

—Abhora las noches son tristes —se quejo la segunda hoja—; tristes e interminables.

—No deberiamos quejarnos —dijo dulcemente la primera hoja—. Piensa que hemos
sobrevivido a tantas y tantas de nuestras hermanas.

—(He cambiado mucho? —pregunto timida pero resueltamente la segunda hoja.

—En absoluto —Ile asegurd la primera—. Tu sélo piensas que has cambiado, al ver que yo
me he puesto tan amarilla y fea. Pero en tu caso no ha ocurrido asi.

—Me estas enganando —dijo la segunda hoja.

—No, créeme —exclamo enfaticamente la primera—. Créeme; estds tan bonita como el dia
en que naciste. Es verdad que se te ve una que otra manchita amarilla aqui y alla, pero apenas
se notan; y, por otra parte, esas manchitas no hacen sino aumentar tu hermosura: te lo digo de
veras.

—Gracias —murmur6 la segunda hoja, muy emocionada—. No te creo, no te creo en
absoluto; pero lo mismo te quedo agradecida, porque eres muy buena; siempre lo has sido
para conmigo. Creo que es ahora cuando empiezo a darme realmente cuenta de lo bondadosa
que eres.

—Callate —dijo la otra hoja; y se calld ella, porque se sentia demasiado emocionada para
poder decir algo méas. Las dos permanecieron silenciosas. Pasaron horas. Después, un viento
htimedo soplo, frio y hostil, a través de las copas de los arboles.

—Ah, ahora —dijo la segunda hoja—; yo... Y su voz se quebrd. Arrancada de la rama,
cayo6 dando vueltas. Habia llegado el invierno.

CAPITULO IX

Bambi not6 que todo estaba cambiado. Resultaba un poco dificil para él acostumbrarse a
ese mundo alterado. En el bosque todos habian vivido siempre como ricos, y ahora se veian
obligados a hacer frente a tiempos duros. Por su parte no conocia otra cosa que la
abundancia. Para ¢l habia sido siempre cosa entendida que nunca faltaria qué comer; jamas
imagind que podria llegar a tener que preocuparse por conseguir el alimento. Creia que iba a
poder dormir siempre a la sombra verde del follaje espeso, donde nadie le veria, y, sobre
todo, que conservaria siempre su pelaje, suave, hermoso y brillante de color rojizo.

Pero ahora todo estaba cambiado sin que ¢l se hubiese dado cuenta de que ese cambio
ocurria. El proceso que ahora llegaba a su fin s6lo le habia parecido una serie de episodios sin
importancia. Le gustaba ver los velos de blancura lechosa formados por la niebla que todas
las mafianas venia del prado, o que bajaba bruscamente del cielo gris al amanecer. Estos
hermosos velos se desvanecian con la aparicion del sol. La blanca escarcha que cubria la
pradera como una sabana de resplandeciente albura también le deleitaba. Algunas veces le
gustaba escuchar a sus primos, los grandes alces. Todo el bosque se estremecia con las
vibraciones de sus potentes voces reales. Bambi escuchaba atemorizado; pero al mismo
tiempo su corazon no podia menos que experimentar gran admiracion cuando ellos lanzaban
su grito. Recordaba que los reyes tenian cuernas llenas de astas, parecidas a verdaderos
arboles. Y le parecia que sus voces eran tan potentes como esas cuernas. Cuando oia las
profundas vibraciones, permanecia inmoévil. Las voces graves llegaban hasta ¢l como la
expresion de esos nobles seres, que daban de este modo rienda suelta a la nostalgia, a la ira o
al orgullo, segtn el estado de animo que les dominase. Bambi luchaba en vano contra sus
terrones. Siempre se sentia dominado por ellos cuando oia esas voces; sin embargo, se sentia
lleno de orgullo por tener tan nobles parientes. Al mismo tiempo no dejaba de experimentar
una extrafia sensacion de disgusto por el hecho de que sus primos fuesen tan inaccesibles.



Libordot Bambi Félix Salten

Eso le ofendia y humillaba sin saber exactamente por qué, y sin que en realidad se diese
exacta cuenta de ello.

Después de la época del apareamiento, y cuando las voces de los alces y ciervos se
acallaron, Bambi empez6 a notar los otros fenomenos. Por la noche, cuando vagaba por el
bosque, o de dia, cuando estaba en el claro, oia murmurar a las hojas que caian de los arboles.
Susurraban y crujian incesantemente al caer de las ramas, atravesando el aire. sobre la tierra
habia un constante y delicado son. Era algo maravilloso despertar y escucharlo; algo
maravilloso quedarse dormido al arrullo de esas voces suaves que murmuraban
melancolicamente. Pronto las hojas formaron una espesa alfombra sobre la tierra; y cuando
uno caminaba, se esparcian levantandose livianas, crujiendo suavemente. Era muy divertido
apartarlas con cada paso y formar con ellas altas pilas. se oia entonces un sonido, un “jSh-
sh!” suave, claro, argentino. Por otra parte, también resultaba muy util, pues Bambi tenia que
ser particularmente cuidadoso en esos dias, prestando atencion para escucharlo y olfatearlo
todo. Gracias a las hojas caidas se podia oir el paso de cualquier animal por el punto mas
distante. Al menor contacto soltaban su crujido, su caracteristico “jSh-sh!”. Nadie podia
pasar sobre ellas sin delatar su paso.

Pero después vino la lluvia. Caia desde la mafiana temprano hasta bien entrada la noche. A
veces seguia lloviendo ininterrumpidamente durante toda la noche, hasta el dia siguiente.
Escampaba un poco, para continuar luego con vigor renovado. El aire estaba hiimedo y frio;
todo el mundo parecia estar lleno de agua. Si uno trataba de mordisquear el pasto del prado se
le llenaba la boca de agua; y si intentaba arrancar una ramita con loe dientes, un verdadero
torrente de agua empapaba los ojos y el hocico. Las hojas no crujian ya. Yacian palidas y
empapadas sobre la tierra; aplastadas por la lluvia, ya no producian ruido. Bambi descubrio
por primera vez lo desagradable que resulta estar todo el dia bajo la lluvia, y quedar
completamente calado hasta la misma piel. Todavia no habia caido ninguna helada, y, sin
embargo, ya suspiraba por el tiempo caluroso, pensando que era algo muy triste el tener que
andar de un lado para el otro completamente mojado.

Cuando sopl6 el viento del Norte, Bambi descubri6 lo frio que era. No le servia de gran
cosa el acurrucarse pegadito a la madre. Es claro que al principio encontrd delicioso estarse
alli tirado, pudiendo mantener al menos uno de sus costados en agradable tibieza. El viento
del Norte soplaba a través de la espesura durante todo el dia y toda la noche. Parecia impelido
por una incomprensible y fria rabia que le llevaba hasta el extremo de la locura; daba la
impresion de que queria desarraigar todo el bosque, devastandolo, aniquilandolo. Los arboles
gemian, pero ofrecian obstinada resistencia, luchando con todas sus fuerzas contra la fiera
embestida del viento. Uno podia oir sus hondos quejidos, sus chasquidos como gritos de
dolor, el fuerte estallido de sus ramas grandes al quebrarse, el doloroso y a la vez colérico
crujido cuando un tronco se rompia y el arbol vencido parecia gritar por cada herida de su
rendido y agonizante cuerpo. Nada mas podia oirse fuera de eso, pues la tempestad se
ensafiaba con fuerza aun mas terrible sobre el bosque, y sus rugidos ahogaban los ruidos
menores.

Bambi supo entonces que habia llegado el momento da la escasez, de la lucha por la vida.
Vio coémo la Iluvia y el viento habian cambiado al mundo. Ya no quedaba una hoja en los
arboles ni en los arbustos. Todos estaban alli despojados, ensefiando su triste desnudez,
elevando sus ramas peladas al cielo, como clamando misericordia. El pasto del prado estaba
marchito y mas corto, como si se hubiese metido dentro de la tierra. Hasta el claro parecia
arruinado, desnudo. Desde la caida de las hojas no era posible estar alli tan bien oculto como
antes. El claro estaba ahora abierto por todos sus costados.

Un dia, en el momento en que una joven urraca volaba sobre el prado, sintido que algo
blanco y muy frio le caia en un ojo. A esa cosita sigui6 otra igual, y otra, y otra. Sinti6 como
si tuviese un velo delante de los ojos, mientras las cositas, pequefias, de blancura
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enceguecedora, danzaban a su alrededor. La urraca titube6 en su vuelo, revoloted un poco, y
luego se lanzo en linea recta hacia arriba. Todo en vano. Los blancos y frios copos estaban en
todas partes y otra vez se le metian en los o0jos. Sin embargo, ella siguié volando hacia arriba,
remontandose muy alto.

—No te afanes tanto, queridita —le gritdé desde arriba una corneja que volaba en su misma
direccion—; no te afanes tanto. No podras volar lo suficientemente alto como para ponerte
fuera del alcance de esos copos. Esto es nieve.

—iNieve! —exclamo sorprendida la urraca, luchando siempre contra los copos que caian
sin cesar.

—Eso parece —repuso la corneja—. Estamos en invierno; esto no puede ser otra cosa que
nieve.

—Perdéname —dijo la urraca—; yo sali del nido en el pasado mes de mayo. No sé nada
con respecto al invierno.

—Hay muchos como ti —declar6 la corneja—; pero no te afanes. Aprenderas pronto.

—Bueno —dijo la urraca—, si esto es nieve, creo que voy a descansar un poco.

Se detuvo sobre la rama de un satco y sacudio el cuerpo para desprenderse de la nieve que
lo cubria. La corneja se alejo volando torpemente.

Al principio Bambi se sintié encantado con la nieve. El aire estaba sereno y apacible
mientras las estrellitas de agua congelada caian al suelo girando; el mundo tenia ahora un
aspecto completamente nuevo. Era mas luminoso, mas alegre; y todas las veces en que el sol
salia un poquito, todo brillaba y la sdbana blanca que cubria la tierra despedia destellos y
luces tan vivas que enceguecian.

Pero Bambi dejo6 pronto de sentirse complacido con la nieve. Cada vez iba haciéndose mas
y mas dificil encontrar alimento. Tenia que escarbar interminablemente antes de poder
encontrar una brizna marchita de hierba. La escarcha le lastimaba las patas; y ¢l temia
lastimarse también los pies. Gobo ya se los habia lastimado. Es claro que Gobo era de los que
no pueden aguantar nada, por lo que constituia una constante fuente de disgustos para su
madre.

Los ciervos estaban siempre juntos, y se mostraban mas compaferos que antes. Ena traia a
bus hijos con frecuencia; Marena, una cierva adolescente, se unié al grupo mas tarde. Pero la
que méas contribuia al entretenimiento de todos era la anciana Netla. Esta sabia bastarse a si
misma y tenia ideas propias sobre todas las cosas.

—No —solia decir—; yo no quiero mas preocupaciones con los hijos. Ya he tenido
bastantes; son una verdadera broma.

Falina le pregunt6 una vez:

—Pero ;como pueden causarle preocupaciones los hijos si son una broma?

Y Netla, aparentando enojo, le contesto:

—S1, son una broma; jpero una broma pesada! {No, no! Ya he tenido bastantes.

Todos se llevaban perfectamente. Se sentaban los unos junto a los otros, charlando. Los
chicos no habian tenido hasta entonces oportunidad de enterarse de tantas cosas nuevas.

Hasta uno que otro principe venia a veces a unirse al grupo. Al principio estas reuniones
eran un poco ceremoniosas; especialmente los pequefios se sentian llenos de timidez. Pero
pronto todos entraron en confianza y las reuniones se hicieron mucho mas agradables. Bambi
admiraba al principe Rofio, que era un sefior muy respetable, y sentia un profundo carifio
hacia el joven y hermoso Karus. A los principes se les habian caido las cuernas; Bambi
miraba con frecuencia e interés las dos protuberancias redondas, de color gris pizarra, que
aparecian cubiertas de muchas puntas redonditas y brillantes, sobre la cabeza de los
principes. Tenian ciertamente un continente muy noble.

La conversacion se hacia de un interés emocionante cuando alguno de los principes hablaba
de El Rofio tenia una protuberancia cubierta de cicatrices en la pata delantera izquierda. Al
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apoyarse sobre esa pata cojeaba; y a veces preguntaba:

—¢Se nota que cojeo?

Y todos se apresuraban a asegurarle que no se le notaba en absoluto, que era precisamente
lo que Rofio queria que le dijesen. En realidad se le notaba, pero muy poco.

—Ah, si —decia ¢l luego—. Esa vez si que escapé por un pelo.

Y a continuacién relataba como El le habia sorprendido y como le habia lanzado su fuego
que so6lo le hirid la pata. El dolor casi le habia enloquecido, cosa que no es de extrafiarse,
pues el hueso se le habia astillado. Pero Rofio no perdi6 la cabeza por eso. Se incorpor6 y
huyo corriendo sobre las tres patas sanas. Acelerd la carrera cuanto pudo a pesar de que «e
sentia acometido de una debilidad creciente, pues sabia que le perseguian. Corri6 y corrio sin
parar, hasta que llego6 la noche. Entonces decidié tomarse un descanso. Pero en cuanto volvid
el dia sigui6 corriendo hasta que tuvo la certeza de encontrarse a salvo. Entonces resolvio
cuidarse, viviendo solo y escondido, y esper6 a que se le curase la herida. Por fin, cuando
reaparecio, lo hizo convertido en héroe. Es verdad que renqueaba un poco; pero €l creia que
eso no lo notaba nadie.

Cada vez que se reunian, cosa que ocurria a menudo, se contaban muchas historias. Bambi
oy6 hablar més que nunca de El. Oy6 describir el aspecto horrible que tenia. Nadie podia
mirar su cara desnuda, desprovista de pelos, palida. Pero ¢l lo sabia por experiencia propia.
También hablaban del olor caracteristico que despedia; sobre esto también podia haber
hablado Bambi; pero su buena educacion le hacia permanecer callado, sin tomar parte en la
conversacion de los mayores. Seglin estos Gltimo» afirmaban, el olor de El cada vez tenia
algo distinto de la vez anterior en que le habian encontrado; diferia en mil detalles s6lo
perceptibles para un olfato muy fino. Y sin embargo, era facil reconocerle siempre y al
momento, pues resultaba siempre excitante, indescriptible, misterioso y terrible.

Dijeron también como El sélo se servia de dos patas para caminar, y hablaron con
admiracion de la fuerza sorprendente de bus dos manos. Algunos de ellos no sabian lo que
eran las manos. Pero cuando alguien lo explico, la vieja Netla dijo:

—Yo no veo nada de sorprendente en eso. Una ardilla puede hacer exactamente las cosas
que tanto parecen asombraros; hasta un vulgar ratoncillo es capaz de realizar tales maravillas.

Y volvié la cabeza con gesto desdefioso.

—Oh, no —exclamaron los demas.

Y se pusieron a explicarle que las cosas que hacian la ardilla y el raton no eran las mismas
que podia hacer El; de ninguna manera. Pero Netla no quiso darse por vencida.

—¢Y qué me decis del baldon? —pregunto—. ;Y qué del buharro? ;Y de la lechuza?
Solamente tienen dos patas; pero cuando quieren alguna cosa se apoyan sobre una pata y con
la otra se sirven para asirla. Eso es mucho mas dificil, y estoy segura de que El no puede
hacerlo.

La vieja Netla parecia decidida a no admirar nada que tuviese relacion con El. Lo odiaba
con toda su alma.

—Es un ser odioso —decia; y lo repetia sin cansarse. Por otra parte, nadie la contradecia,
pues no habia uno que sintiese simpatias hacia El.

Sin embargo, la conversacion se hizo mas acalorada cuando alguien dijo que El tenia una
tercera mano. No eran dos las manos; eran tres.

—LEsa es una historia muy vieja —dijo Netla con desdén—. Pero yo no la creo.

—¢No lo crees? —intervino Rofio—. Entonces, ;con qué crees que me rompid la pata?
(Puedes explicarmelo? Ella le contest6 con indiferencia.

—Eso es cosa tuya, estimado amigo. A mi nunca me rompi6 una pata.

La tia Ena dio su opinion.

—Yo creo haber visto muchas cosas en mi vida —dijo—. Y opino que hay algo de fundado
en eso de la tercera mano.
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—Estoy de acuerdo contigo —dijo cortésmente el joven Karus—. Tengo un amigo, un
cuervo...

Aqui hizo una pausa, momentaneamente turbado, y mirdé a su alrededor a todos los
presentes, como si temiese que fuesen a reirse de ¢él. Pero cuando vio que todos le escuchaban
con atencion, agrego:

—Este cuervo estd generalmente bien informado, os lo aseguro. Sus informaciones son
sorprendentes. Pues bien, seglin afirma, El tiene realmente tres manos, aunque no siempre. La
tercera mano es la peligrosa, dice el cuervo. No forma parte de su cuerpo como las otras dos,
sino que la lleva colgada del hombro. Agrega el cuervo que se da cuenta exactamente cuando
El va a ponerse peligroso. Es decir, que cuando viene sin esa tercera mano, El no es
peligroso.

La vieja Netla solto la carcajada.

—Tu cuervo es un mentecato, mi estimado Karus. Diselo de mi parte. Si fuese tan
inteligente como parece creerse, sabria que El es siempre peligroso: siempre.

Sin embargo, las opiniones diferian entre el resto de los concurrentes.

La Madre de Bambi dijo:

—Algunos de Ellos no son peligrosos; eso se puede ver a veces a la primera mirada.

—¢De veras? —dijo Netla—. Y dime, cuando les ves venir, jte quedas inmovil
tranquilamente sentada esperando que pasen para darles los buenos dias?

La mama de Bambi contest6 en tono conciliador:

—Desde luego que no hago eso; por el contrario, huyo a todo escape.

Falina intervino entonces para decir:

—Si, si; hay que escapar siempre.

Todos rieron.

Pero cuando hablaban de la tercera mano todos se ponian serios y se sentian dominados
paulatinamente por el miedo, que se les iba adentrando en las entrafias. Porque, fuera lo que
fuese, tercera mano o cualquier otra cosa, la verdad era que se trataba de algo terrible que
ellos temian, mas no comprendian. S6lo conocian su existencia por lo que contaban los
demas; pocos de ellos habian logrado ver lo que era eso. El estaba generalmente erguido,
lejos; y raras veces se movia. Uno no podia explicar lo que hacia ni qué ocurria; pero
repentinamente se oia un estampido parecido al trueno, saltaba un fuego, y, lejos de El, uno
caia derribado al suelo, con el pecho abierto por terrible herida. Mientras hablaban, todos
parecian querer acurrucarse, como si les estuviese dominando la presencia de un poder
oscuro, desconocido.

Todos escuchaban con curiosidad estas historias que siempre eran horribles, y estaban
llenas de sangre y de sufrimiento. Escuchaban incansables todo lo que se decia de El; algunas
de las historias, y acaso la mayoria, eran inventadas; en realidad, cuentos y consejas que
venian de los padres y los abuelos. En todos esos cuentos todos buscaban inconscientemente
la manera de aplacar este poder maléfico, o un modo de escapar al mismo.

—¢Qué importancia tiene —preguntd el joven Karus con desaliento— la distancia a que se
encuentra El cuando mata?

—Tu sabio amigo, el cuervo, ;no supo aclararselo? —se burl6 la vieja Netla.

—No —repuso Karus con una sonrisa—. Dice que ha visto muchas veces a El; pero la
verdad es que nadie puede explicar el misterio de ese ser terrible, pues nadie osa acercarsele.

—Si —observo Rofio—. El es peligroso para todos; cuando quiere también derriba a los
cuervos de los arboles.

—A los faisanes los mata hiriéndolos en el ala —declar¢ la tia Ena.

La madre de Bambi dijo:

—M i abuela me decia que mata arrojando la mano contra uno.

—¢De veras? —pregunt6 la vieja Netla—. ;Y entonces qué es lo que produce ese horrible

34—
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estruendo?

—Eso ocurre cuando se quita la mano —explico la madre de Bambi—. Entonces es cuando
despide fuego y estalla. Adentro esta lleno de fuego.

—Perdona que te interrumpa —intervino Rofio—. Si; es cierto que El esta lleno de fuego.
Pero lo que dices con respecto a su mano es erroneo. Una mano no podria producir
semejantes heridas. Eso puedes verlo por ti misma. Yo creo que lo mas probable es que se
trate no de una mano, sino de un diente. Un diente en este caso aclararia muchas cosas.
Vosotros bien sabéis que se puede morir de una mordedura.

—ijAh! —suspir6 Karus—. ;Y no dejara nunca de darnos caza?

Entonces hablé Marena, la joven cierva.

—Dicen que llegara el tiempo en que El vendra a vivir son nosotros y sera tan bueno como
nosotros lo somos. Entonces jugara en nuestra compafiia y todo el bosque sera feliz; y
nosotros seremos bus amigos.

La vieja Netla solto la carcajada.

—Deja que El se quede donde esta y nos deje a nosotros en paz —dijo.

Tia Ena repuso en tono de reproche:

—No deberias hablar de ese modo, Netla.

—¢Por qué no? —replicd acaloradamente ésta—; jno veo por qué no he de hablar asi!
iAmigos de El! jHa estado matindonos desde que tenemos memoria; ha matado a nuestras
hermanas, a nuestras madres y hermanos! Desde que llegamos al mundo, El no nos ha dejado
vivir en paz, y nos ha dado la muerte dondequiera que mostrasemos la cabeza. Y ahora
pretendes que seamos sus amigos! jQué tonteria!

Marena mir6 a todos con sus ojos grandes, serenos, brillantes.

—El amor no es tonteria —dijo—; algin dia habra de ser. La vieja Netla le volvio la
espalda.

—Me voy a buscar algo que comer —dijo, y se alejo al trote.

CAPITULO X

El invierno pasaba lentamente. A veces la temperatura se elevaba un poco; después volvia a
nevar; la nieve se amontonaba, y formaba una capa tan espesa que resultaba imposible
quitarla. Lo peor era cuando venia el deshielo y el agua derretida volvia a congelarse al llegar
la noche. Entonces se formaba una capa resbaladiza de hielo que se rompia a menudo en
astillas que lastimaban y cortaban lo» tiernos menudillos de los ciervos hasta hacerles
sangrar.

Hacia varios dias que caia una helada intensa. El aire era mas puro y estaba tan enrarecido
como no lo estuviera hasta entonces; a veces desplegaba gran energia y soplaba convertido en
viento silbante. Era el suyo un silbido agudo, muy propio del tiempo frio.

En los bosques reinaba el silencio; pero todo» los dias sucedia algo horrible. Una vez las
cornejas se echaron sobre el hijito de la amiga liebre, que yacia enfermito, y lo mataron de
una manera despiadada. El pobrecito estuvo lamentandose lastimeramente durante largo rato.
La amiga liebre no estaba en casa; y cuando se enter6 de la triste noticia se puso fuera de si
por la pena.

Otra vez la ardilla anduvo corriendo alocadamente, debido a una gran herida que le
produjera el hurén al cogerla con los dientes. La ardilla habia escapado por puro milagro. No
podia hablar debido al dolor intenso que sentia, pero corria como enloquecida de una a otra
rama. Todos podian verla. Parecia haberse vuelto loca de veras. De vez en cuando se detenia,
se sentaba, levantaba desesperadamente las patas delanteras y se agarraba la cabeza con
desesperacion y espanto, mientras la roja sangre corria por su blanco pecho. Estuvo corriendo
asi como una hora; después, bruscamente, tropez6, su cuerpo chocd contra una rama, y
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finalmente cay6 muerta sobre la nieve. Un par de urracas se apresuraron a descender sobre su
cadaver para devorarlo.

Otro dia un zorro destroz6 al fuerte y hermoso faisan, que en vida gozara de tanto respeto y
popularidad en el bosque. Su muerte provocod el sentimiento del amplio circulo de sus
amistades, quienes trataron de confortar a la inconsolable viuda.

El zorro le habia sacado a la rastra de debajo de la nieve, donde el pobre se habia creido
bien oculto y a salvo de todo ataque. Nadie podia haberse sentido mas seguro que el faisan,
pues la cosa ocurrio en pleno dia. La terrible lucha por la vida, el miedo de ser atacado, la
falta de alimentos, males todos que parecian no tener fin, hicieron que se extendiesen entre
los habitantes del bosque la amargura y la brutalidad. Estas destruyeron todas las memorias
del pasado, la fe del uno hacia el otro, y arruinaron todas las buenas costumbres que tenian.
En el bosque ya no habia ni paz ni misericordia.

—Cuesta creer que la situacion pueda mejorar algiin dia —suspiraba la madre de Bambi. La
tia Ena suspiraba también.

—Resulta dificil creer que existieron tiempos mejores que éstos— dijo.

—Y sin embargo —tercido Marena con la mirada perdida en la lejania—, yo siempre pienso
en los hermosos tiempos pasados.

—Mira —dijo la vieja Netla a la tia Ena—. Tu hijito estd temblando —y sefialé a Gobo—.
(Siempre tiembla asi?

—Si —contest6 gravemente la tia Ena—. Hace unos dias que se estremece en esa forma.

—Pues bien —dijo Netla con su caracteristica rudeza—. Yo me alegro de no tener més
hijos ya. Si ese pequefio fuese mio ya estaria preguntandome si lograria sobrevivir al
invierno.

El futuro no parecia, verdaderamente, muy promisorio para Gobo. El pobre estaba muy
débil. Siempre habia sido mucho mas delicado que Bambi y Falina, y estaba quedandose mas
pequeiio que ellos. Su crecimiento era mas deficiente a medida que transcurria el tiempo. Ni
siquiera podia injerir el poco alimento de que se disponia, pues le daba dolor de estomago.
Aparte de eso, estaba completamente agotado por el frio, y por los horrores que le rodeaban.
Cada vez temblaba mas y mas y apenas podia mantenerse en pie. Todos le miraban
compasivamente.

La vieja Netla se acercé a él y le acaricié bondadosamente con el hocico.

—No estés tan triste —Ile dijo para animarle—; ésta no es manera de comportarse un joven
principe como ti1; ademas, poniéndote asi vas a enfermarte mas todavia. Animo.

Y enseguida se volvio para que nadie pudiese ver lo emocionada que estaba.

Rofio, que se habia echado de costado sobre la nieve, se puso en pie de un salto.

—No sé qué sera —murmurd mirando a su alrededor—; no sé qué sera..., pero me siento
intranquilo. Todos se pusieron alerta.

—¢Qué pasa? —preguntaron.

—No lo s¢ —repitio Roflo—. Pero me siento intranquilo. Repentinamente me senti lleno de
inquietud, como si fuese a ocurrir algo...

Karus venteo repetidamente y con fuerza.

—Yo no huelo nada extraiio —declar6. Todos permanecieron inmoviles, escuchando y
tomando el aire.

—No hay nada; no se huele nada —manifestaron uno tras otro.

—No obstante —insisti6 Rofio—, podéis decir lo que os parezca; pero aqui pasa algo.
Marena dijo:

—Las cornejas estan graznando.

—Y ahora empiezan a graznar otra vez —dijo Falina tras una pausa. En efecto, todos
pudieron oirlas.

—Ahora las veo volar —avis6 Karus.
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Todos miraron para arriba. Por encima de las copas de los arboles se veia volar un grupo de
cornejas. Venian del extremo mas distante del bosque, es decir, del lado por donde siempre
llegaba el peligro. Las cornejas venian lamentandose en voz baja. Debia de haber ocurrida
algo anormal.

—¢Qué les dije? —preguntdé Rofio—. Ya veis como esta ocurriendo algo.

—¢Qué hacemos? —pregunto la madre de Bambi en voz baja, presa de la ansiedad.

—iVamonos de aqui! —dijo la tia Ena, alarmada.

—Esperemos —ordeno Rofio.

—Pero jlas criaturas! —replico la tia Ena—, jlos pequefios! ;Gobo no puede correr!

—Vete —accedié Roflo—; vete entonces con tus hijos. No creo que sea necesario, pero
tampoco impediré que te vayas.

Rofio dijo estas palabras con seriedad; parecia prestar atencion a algo.

—Vamos, Gobo; vamos, calina. No hagais ruido, y proceded con cautela. Y no dejéis de
seguirme a mi.

Después de dar estas instrucciones a sus hijos, la tia Ena se alejo seguida por ellos.

Transcurrieron varios minutos. Todos permanecian inmdviles, temblando.

—Como si ya no hubiéramos sufrido bastante —empez6 a quejarse la vieja Netla—,
todavia tenemos que pasar por esto...

Daba muestras de gran enojo. Bambi la mird y se dio cuenta de que estaba pensando en
algo horrible.

Tres o cuatro urracas habian empezado ya a gritar por el lado del bosque de donde vinieran
las cornejas.

—iCuidado! jCuidado, cuidado! —exclamaban.

Los ciervos no podian verlas, pero las oian llamandose y avisandose entre si. Algunas veces
una sola, y otras, todas a la vez, gritaban:

—iCuidado! jCuidado, cuidado!

Después se acercaron. Revoloteaban aterrorizadas de arbol en arbol, atisbaban por entre las
ramas, mirando hacia atras, y volvian a volar otra vez nerviosamente, alarmadas, llenas de
miedo.

—jAakj! —gritaron los grajos, dando su voz de alarma lo mas alto posible.

De repente todos los ciervos se espantaron, apretujandose los unos contra los otros.
Después permanecieron tiesos, inmoéviles, tomando el aire.

Acababan de reconocer la proximidad de El.

Una fuerte oleada de olor llegd hasta el olfato de los ciervos, que permanecieron en la
misma inmovilidad, pues no podian hacer otra cosa. El olor les llenaba las narices y les
entorpecia los sentidos, y hacia que el corazon se les paralizase de horror.

Las urracas continuaban charlando excitadas. Alla en lo alto los grajos seguian gritando. En
los contornos, el bosque se habia llenado repentinamente de vida. Los pajaros revoloteaban
por entre las ramas, parecidos a pequefas pelotas aladas, y piaban:

—iCorran! jCorran!

Los mirlos volaban velozmente por encima de lo» paros, soltando sus trinos largos. A
través de la marafia de las ramas sin hojas veian sobre la blanca nieve la loca desbandada sin
rumbo fijo de otros seres mas pequefios: los faisanes. De pronto se vio pasar como un
relampago rojizo: era el zorro que huia también. En ese momento nadie le temia. El terrible
olor aun llenaba el aire aterrorizandolos a todos por igual, y ese terror les unia en un miedo
colectivo que les hacia enloquecer en el comun y febril impulso de huir, de salvarse.

El misterioso y subyugante olor llenaba el bosque de tal manera que todos se dieron cuenta
de que esta vez El no venia solo, sino acompafiado por mucho» de sus iguales; la matanza
seria espantosa...

Nadie se movia. Miraron a los paros, que ahora se desbandaban con agitados aleteos; a los
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mirlos y a las ardillas, que iban de una a otra copa en saltos alocados. Sabian que todas las
criaturas pequefias del suelo no tenian nada que temer; sin embargo, comprendian el pavor
que se habia posesionado de ellas, pues no habia habitante del bosque que pudiese resistir el
olor ni la presencia de El.

La amiga liebre peg6 un brinco. Luego titubed, se quedd sentada y finalmente dio otro
salto.

—¢(Qué sucede? —preguntd Karus con impaciencia, Pero la liebre se volvidé a mirar con
ojos azorados, sin poder articular palabra. La pobre estaba llena de espanto.

—(Qué ganamos con preguntar? —dijo Rofo con desaliento. La liebre tratdé de recobrar el
resuello.

—LEstamos rodeados —djijo por fin, con voz apagada—, No podemos escapar por ningin
lado. El esta en todas partes.

En ese preciso instante oyeron la voz de El. En namero de veinte o treinta, Ellos gritaron:

—iHo! jHo! jHa! jHa!

Y sus voces resonaban en el aire como los vientos y las tormentas. Golpeaban los troncos
de los arboles como si fuesen tambores. El ruido resultante era una verdadera tortura, un
horror indescriptible. Luego se oy¢ el ruido caracteristico de los matorrales, con sus crujidos
y chasquidos: eran Ellos, que se abrian paso; el ruido de las ramas al romperse era cada vez
mas claro.

Era El, que se acercaba.

Era El, que se acercaba al corazén mismo de la espesura.

De pronto se oyeron unos gorgoritos aflautados, emitidos en forma entrecortada y
acompafiados por el fuerte batir de unas alas que se remontaban. Era un faisan que levantaba
vuelo y habia estado a punto de sucumbir bajo el pie de El. Los ciervos oyeron como el batir
de alas se hacia menos audible a medida que el ave se elevaba. Entonces se produjo un
estampido fuerte como el trueno. Luego, el silencio. Enseguida, el ruido sordo de un cuerpo
al dar contra el suelo.

—Ha muerto —dijo temblando la madre de Bambi.

—Es el primero que cae —agrego6 Rofio. La joven cierva, Marena, dijo:

—En este momento van a morir muchos de nosotros. Tal vez yo sea una de ellos.

Nadie presto atencion a sus palabras, pues todos eran presa de miedo atroz.

Bambi tratd de pensar. Pero los ruidos salvajes que producia El se hicieron mas y mas
fuertes y paralizaron sus sentidos. Ahora no oia otra cosa que esos ruidos, que le entumecian;
y sin embargo, en medio de la feroz griteria, y a pesar del estrépito indescriptible, podia
percibir claramente los latidos de su corazon. No sentia otra cosa que curiosidad, y ni siquiera
se daba cuenta que temblaba de pies a cabeza. De vez en cuando la madre le decia al oido:

—Quédate bien junto a mi.

En realidad, se lo decia a gritos; pero en medio del estruendo a Bambi le parecia apenas un
susurro. Ese “Quédate bien junto a mi” le inspiraba valor. Era como una tabla de salvacion.
Sin eso habria salido corriendo de una manera insensata; justamente lo oy6 en el momento en
que iba a perder la serenidad y a lanzarse alocadamente a la carrera.

Bambi mir6 a su alrededor. Toda suerte de criaturas pasaban sin cesar, atropellandose,
chocando ciegamente las unas contra las otras. Una pareja de comadrejas paso corriendo de
tal manera, que so6lo se vio de ellas como un par de rayas alargadas; tal era la velocidad que
llevaban. La mirada apenas podia seguirlas. Un hurén estaba escuchando, como hechizado,
los chillidos que soltaba la desesperada liebre.

Un zorro estaba en medio de un grupo de faisanes. Estos no le prestaban la menor atencion.
Corrian de un lado para el otro pasando por debajo de sus narices, y por su parte tampoco €l
parecia darse cuenta de ellos. Inmovil, con la cabeza echada hacia adelante, escuchaba el
estrépito irguiendo las orejas puntiagudas, y venteaba constantemente con fuertes olfateadas.
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So6lo movia la cola, y ese meneo indicaba precisamente la intensa concentracion con que
escuchaba.

Un faisan paso veloz. Venia del lugar donde el peligro era mayor; el pobre estaba fuera de
si de tan aterrorizado.

—iNo tratéis de volar! —grit6 a los otros—. jNo voléis! jHay que correr! jSe trata de no
perder la cabeza! (Nada de volar! ;A correr, a correr!

Y sigui6 repitiendo las mismas palabras como si quisiese darse coraje por ese medio. Pero
en realidad ya ni se daba cuenta de lo que decia.

—iHo! jHo! jHa! jHa! —venia el grito de muerte, ahora aparentemente desde muy cerca.

—ijA no perder la cabeza! —grit6 el faisdn. En el mismo momento la voz se le quebro en
un silbido entrecortado, y extendiendo las alas se elevd con fuerte aleteo. Bambi le vio
ascender en linea recta por entre los arboles, batiendo las alas con energia. El azul metalico y
las pintas castafioverdosas de su cuerpo refulgian como el oro. Las largas plumas de su cola
estaban majestuosamente extendidas. Se oy6 un estampido seco, como un trueno. El faisan se
encogid bruscamente en medio de su vuelo. La cabeza se le cayd pesadamente, como si
quisiese alcanzar las garras con el pico, y enseguida se derrumb6 pesadamente al suelo. Cayo
entre los otros y no se movié mas.

Entonces todos parecieron perder la cabeza. Corrian los unos hacia los otros,
embistiéndose. Cinco o seis faisanes se remontaron simultaneamente con gran rumor de alas.

—iNo voléis! —gritaron los demas, y echaron a correr. El trueno volvid a dejarse oir cinco
0 seis veces mas, y varias de las aves que emprendieron el vuelo cayeron sin vida.

—Vamos —dijo la madre de Bambi. Este mir6 a su alrededor. Rofio y Karus ya habian
escapado. La vieja Netla les seguia. S6lo Marena estaba junto a ellos. Bambi caminé detras
de su madre, y Marena les sigui6 timidamente. Alrededor de ellos se oian voces y gritos; el
trueno no dejaba de estallar. La madre de Bambi estaba serena. Temblaba un poco, pero
lograba dominarse perfectamente.

—Bambi, hijo mio —dijo—; quédate continuamente detras de mi. Tendremos que salir de
aqui y atravesar el gran espacio abierto. Pero por ahora debemos andar lentamente.

El estrépito ahora era ensordecedor hasta la locura. El trueno se dejo oir diez; doce veces,
arrojado por las manos de El.

—Atencion —dijo la madre de Bambi—. Ahora no corras. Pero cuando lleguemos al
espacio abierto, corre lo mas velozmente que puedas. Y no olvides esto, Bambi, hijo mio:
cuando hayamos llegado allé, no te fijes para nada en mi. Aunque yo caiga, no te fijes en mi:
sigue corriendo. ;Entiendes, Bambi?

La cierva avanz6 cautelosamente, paso a paso, en medio de la terrible conmocion. Los
faisanes corrian de un lado para otro, escondiéndose en la nieve. Y una vez ocultos, salian
bruscamente del escondite para reanudar su alocada carrera. La familia entera de la liebre
andaba también de un lado para otro, a saltos; luego se agazapaban para reanudar enseguida
los nerviosos saltos. Nadie dijo una palabra. Todos estaban extenuados, agotados por el
ruido, los gritos y el repetido golpear del trueno.

Al frente, Bambi y su madre vieron que aclaraba: era el espacio libre que empezaba a verse
a través de la espesura. A sus espaldas, el espantoso tamborileo sobre los troncos de los
arboles iba aproximandose mas y mas. Las ramas estallaban al romperse. se oia el rugiente
“iHo! jHo! jHa! jHa!”

La liebre y dos de sus primos pasaron corriendo por delante de ellos y se internaron en el
claro “iBin! jPing! jBang!”, rugia el trueno. Bambi vio como la amiga liebre embestia a un
satico en mitad de su carrera y rodaba por el suelo con el blanco vientre vuelto para arriba.
Esto le hizo temblar para quedarse enseguida paralizado, petrificado. Pero a su espalda
alguien le grito:

—ijAqui estan! jCorre! jCorre!
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Se oy6 un golpear de las alas bruscamente desplegadas. A continuacion el aire se llen6 de
voces entrecortadas, sollozos, lluvia de plumas, aleteos desesperados. Los faisanes, pues eran
ellos, levantaron el vuelo de asustados que estaban; se elevaron todos simultaneamente. El
aire resono con los repetidos estallidos del trueno, y enseguida repercutio con el ruido seco de
los que caian muertos, y con los chillidos de los que habian escapado con vida.

Bambi oy6 ruido de pasos y se volvio para ver quién era. Era El, El, que avanzaba a través
de los matorrales, por todos lados. El, que salia de todas partes, multiplicandose, golpeandolo
todo a su alrededor, batiendo los matorrales, martillando los troncos de los arboles y gritando
con voz diabdlica.

—Ahora —dijo la madre de Bambi—. Huye de aqui y no te mantengas muy cerca de mi.

Dichas estas palabras, ella misma emprendi6 la carrera de un salto, rozando apenas el suelo
cubierto de nieve. Bambi salid corriendo en pos de ella. El trueno estallaba alrededor de ellos,
por todas partes. Parecia como si la tierra fuese a partirse en dos. Bambi no veia nada. Seguia
corriendo. Le asaltd un fuerte deseo de alejarse del tumulto y de ponerse, sobre todo, fuera
del alcance de ese olor que parecia ahogarle; sentia un impulso creciente de correr, de volar;
el deseo de salvarse se habia manifestado, por fin, en lo mas intimo de su ser. Y corrid. le
parecia distinguir a su madre corriendo adelante, pero no estaba seguro de que fuese ella. El
miedo de que el trueno estallase detras de ¢l cubria los ojos con una especie de velo. Por fin,
el terror le domino por completo, y junto con €l el intenso deseo de seguir viviendo. Fuera de
€s0, no podia pensar en nada, no podia ver nada de lo que le rodeaba. Sigui6 corriendo...

El espacio libre se vio interrumpido; Bambi se introdujo nuevamente en la espesura. El
clamor y los ruidos todavia resonaban en sus oidos. Aun escuchaba los penetrantes
estampidos del trueno. En las ramas, por encima de su cabeza, resonaba un golpeteo
acompasado parecido al de la, caida del granizo. Luego se hizo el silencio. Bambi seguia
corriendo.

Un faisan yacia agonizante sobre la nieve, con la cabeza doblada, agitando débilmente las
alas. Cuando oy0 llegar a Bambi ceso en sus movimientos convulsivos y murmuro:

—Todo ha terminado para mi.

Pero ¢l no le prest6 atencion y siguid corriendo.

De pronto se vio en medio de unos matorrales que te forzaron a aminorar la marcha y
buscar un paso libre.

Impaciente, pated contra el suelo.

—Por aqui —Ile avis6 una voz agitada.

Bambi obedecid involuntariamente y encontro enseguida una salida. Alguien avanzaba
delante de ¢l con evidente dificultad. Era la esposa de la liebre quien acababa de avisarle.

—¢Puedes ayudarme un poco? —le preguntdo. Bambi la mir6 y no pudo menos que
estremecerse. La pobrecilla arrastraba una de las patas traseras por la nieve; la sangre que
manaba del cuerpo inanimado tefiia su blancura, y su calor la derretia.

—¢Puedes ayudarme un poquito? —repitio. Hablaba como si estuviese sana y buena, casi
como si se sintiese feliz.

—No sé qué puede haberme sucedido —agreg6é—. No consigo explicarme por qué no
puedo caminar...

No termind de pronunciar estas palabras, cuando rodd sobre la nieve y expird. Bambi
volvio a sentirse acometido del terror y reanud¢ la carrera.

—iBambi!

Este grito le hizo pararse en seco un ciervo le estaba llamando. El llamado se repitio;
enseguida la misma voz pregunto:

—¢Eres ti, Bambi?

Entonces vio a Gobo arrastrandose penosamente por la nieve. Todas sus fuerzas estaban
agotadas; ya no podia mantenerse en pie. Yacia alli, medio enterrado en la nieve y levantaba
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la cabeza con dificultad. Bambi se le acerco ansiosamente.

—¢Doénde esta tu madre, Gobo? —le pregunto, tratando de recobrar el aliento—. ;Ddnde
estd Falina?.

Dijo estas palabras rapida, impacientemente. Todavia sentia el corazon lleno de espanto.

—Mama y Falina tuvieron que seguir sin mi —contesté Gobo resignado.

Hablaba con voz débil, pero con la formalidad y determinacion de un ciervo adulto.

—Tuvieron que abandonarme aqui. Cai y ya no pude reincorporarme. TU también tienes
que seguir adelante, Bambi.

—Levantate —dijo Bambi—. jLevantate, Gobo! Ya has descansado lo suficiente. Ya no
hay un minuto que perder. jLevantate y ven conmigo!

—No, déjame —contestdo Gobo con calma—. No puedo tenerme en pie. Es imposible.
Desearia seguirte, pero estoy demasiado débil.

—Pero ;qué sera de ti? —insistio Bambi.

—No lo sé. Probablemente moriré —repuso sencillamente Gobo.

El clamor volvié a dejarse oir, llenando de nuevo el aire. Se repitieron los estampidos del
trueno. Bambi se estremecio. De pronto se quebré una rama. El joven Karus pasé galopando
velozmente, huyendo de los perseguidores.

—iCorre! —grit6 al verle—. jNo te quedes ahi si puedes correr!

Y sigui6 corriendo con la velocidad del relampago. Bambi le sigui6. Sin embargo, apenas
se dio cuenta que estaba corriendo otra vez, y solo al cabo de un rato se volvio para decir:

—iAdids, Gobo!

Pero ya estaba demasiado lejos. Gobo no podia oirle.

Corrid de ese modo, hasta el caer de la tarde, a través de los bosques que estaban llenos de
los gritos y los estampidos del trueno de los perseguidores. A medida que fue oscureciendo
volvid a renacer el silencio. Pronto soplé un viento leve que se llevo el olor horrible que se
habia desparramado por todos los ambitos. Pero la excitacion provocada por la devastadora
presencia de El persistia en todas partes.

El primer amigo con quien se encontrd fue Rofio. El pobre cojeaba mas que nunca.

—Encontré al zorro en el bosquecillo de robles —explicé Roio.

Estaba ardiendo de la fiebre que le produjo una herida. El desdichado sufre horriblemente.
No hace mas que echar mordiscos a la nieve y a la tierra.

—¢Has visto a mi madre? —pregunté Bambi.

—No —repuso evasivamente Rofio. Y se alejo lo mas rapidamente que pudo. M3s tarde,
siendo ya de noche, se encontr6 con la vieja Netla y con Falina. Los tres se alegraron mucho
de estar juntos otra vez.

—¢Habéis visto a mi madre? —les pregunt6 Bambi.

—No —contestd Falina—. Ni siquiera sé¢ donde puede estar mi propia madre.

—Bueno, bueno —dijo la vieja Netla en tono risuefio—. Este si que es todo un problema.
Yo, que estaba tan contenta de no tener que molestarme mas con los hijos, ahora tengo que
cuidar a dos a la vez. jEsto si que esta bueno!

Bambi y Falina se echaron a reir.

Luego hablaron de Gobo. Bambi conté como le habia encontrado; los pequefios se pusieron
tan tristes que se echaron a llorar. Pero Netla no les dejo llorar mucho.

—Antes que nada, tenéis que procuraros algo para comer. jDonde se ha visto cosa
semejante! {No habéis probado un solo bocado en todo el dia!

Enseguida los condujo hasta un lugar donde todavia habia algunas hojas que no estaban
marchitas del todo. La vieja Netla se comportd tan hondamente como nunca. Ella no comio
nada, pero en cambio hizo que Falina y Bambi comiesen. Escarbaba la nieve donde sabia que
iba a encontrar pasto, y les ordenaba comer diciéndoles:

—Venid; la hierba aqui estd muy buena. O si no, decia:
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—Esperad, no comais eso; ya encontraremos algo mejor un poco mas adelante.

Pero de vez en cuando agregaba refunfufiando:

—Es ridiculo el trabajo que los hijos causan a una. De pronto vieron a la tia Ena que se
acercaba y corrieron a su encuentro.

—iTia Ena! —exclam6 Bambi, que fue el primero en verla.

Falina, fuera de si de contento, corrid al encuentro de su madre, exclamando:

—iMadre!

Pero Ena venia llorando y estaba casi muerta de agotamiento.

—Gobo ya no esta —sollozé—. Yo fui a buscarle en el sitio donde se eché cuando no pudo
sostenerse mas..., pero ya no habia nada sobre la nieve... Mi pobrecito Gobo ha muerto...

La vieja Netla grund: En lugar de desesperarte y llorar, debiste seguir sus huellas en la
nieve.

—Alli no habia huellas de Gobo —repuso la tia Ena—. En cambio..., vi las huellas de El...
El encontré al pobrecito Gobo.

La tia Ena call6. Entonces Bambi pregunt6 con desaliento:

—Tia Ena..., ;has visto a mi madre?

—No —contesto ella con voz muy dulce. Bambi no volvié nunca mas a ver a su madre.

CAPITULO XI

Por fin, los sauces se desprendieron de sus amentos. Todo se vestia de verde, pero todavia
las hojas jovenes de los arboles y los arbustos eran pequeiiitas. A la suave luz de la manana,
cuando aun era temprano, brillaban y parecian como unos nifios sonrientes que acabasen de
despertar.

Bambi estaba frente a un avellano, restregando sus astas nuevas contra la madera. Era muy
agradable hacer eso. Y también una absoluta necesidad, ya que sus espléndidas astas todavia
estaban cubiertas de corambre y piel. Eso debia caerse, naturalmente, y ninguna criatura
sensata iba a esperar a que se desprendiese solo. Bambi golpeo las cuernas hasta que la piel
se desprendid, cayéndole en largas tiras sobre las orejas. Al golpear contra los vastagos del
avellano una y otra vez, vio cuanto mas fuerte eran sus astas que la madera. Esto le hizo
sentirse lleno de una sensacién de fortaleza y orgullo. Golped ain con mayor fuerza y la
corteza del arbusto cayd en largas tiras. El cuerpo blanco del arbol quedd expuesto al aire,
razon por la cual se puso inmediatamente de un color rojo pardusco. Pero Bambi no repar6 en
eso. Solo veia que la madera cedia a sus golpes, y eso le llenaba de ardor. Toda una fila de
avellanos quedaron con las marcas dejadas por sus astas.

—Vaya, ya estas casi completamente desarrollado —dijo una voz alegre cerca de él.

Bambi levant6 la cabeza y mir6 a su alrededor. Alli cerca estaba la ardilla, observandole
con expresion de simpatia. Desde mas arriba llegd a sus oidos una aguda carcajada:

—iJa! jJa!

Bambi y la ardilla medio se asustaron. Pero el carpintero, que estaba encaramado sobre el
tronco de un roble, dijo:

—Perdoname, pero no puedo menos que reirme cuando os veo a vosotros, los ciervos,
comportandoos de esa manera.

—¢Qué tiene mi comportamiento para darte risa? —pregunt6 cortésmente Bambi.

—iOh! —djjo el carpintero—. Vosotros procedéis equivocadamente. En primer lugar,
deberias elegir arboles corpulentos, puesto que no podéis sacar nada de las escualidas ramitas
de esos arbustos.

—¢Y qué quieres que saque yo de los arboles?

—Bichos y larvas —repuso riendo el carpintero—. Bichos y larvas. Mira: haz como yo.

Dijo, y golpete6 sobre el tronco produciendo una especie de tamborileo: “jTack! jtack!
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jtack! jtack!”

La ardilla ascendi6 por una rama y le reprendio.

—¢De qué estas hablando ta? El principe no busca ni bichos ni larvas.

—¢Por qué no? —dijo el carpintero con voz cantarina—. Constituyen un bocado exquisito.

Con estas palabras parti6 un bicho en dos, se lo tragd, y empezd de nuevo con su
tamborileo sobre el tronco del roble.

—Tu no comprendes —siguid reprendiéndole la ardilla—. Un noble sefior como ¢l tiene
otros motivos, pero muy otros, completamente distintos de los que ti imaginas, para proceder
como procede. Hablando de esa manera no haces otra cosa que ponerte en ridiculo.

—Pues a mi tanto me da —contestd el carpintero—. Me importan una higa los altos
motivos que ¢l pueda tener —agrego en tono jocoso. Y con estas palabras se alejo volando.
Entonces la ardilla volvio a su lugar primitivo.

—¢No te acuerdas de mi? —preguntd con expresion de complacencia.

—NMe acuerdo perfectamente —contesté6 Bambi en tono amistoso—. ; Vives aqui? —agreg6
sefialando al roble. La ardilla le miré con expresion risuefia.

—Me estas confundiendo con mi abuela —dijo—. Yo sabia que me confundiste con ella
desde el primer momento. Mi abuela vivia aqui cuando ti eras solamente una criatura,
principe Bambi. Ella solia hablarme de ti con frecuencia. El huron la mat6 hace ya tiempo, el
invierno pasado; tal vez ti te acuerdes.

—Si —repuso Bambi—; me he enterado de eso.

—Pues bien, después mi padre resolvid establecerse aqui —prosiguid la ardilla, sentada,
teniendo las dos patitas delanteras pulcramente sobre el blanco pecho—. Es posible que
también me confundas con mi padre. ;Le conociste a él?

—Lo siento —dijo Bambi—; no creo haber tenido ese placer.

—Ya me parecia —exclamo6 complacida la ardilla—. Papa era un individuo retraido y
timido. No queria saber nada con nadie.

—Y donde esta ahora? —inquirio Bambi.

—iOh! —djjo la ardilla—. Cay¢ bajo las garras de la lechuza, hace cosa de un mes. Si...,
ahora soy yo quien vive aqui. Y estoy contenta, porque es donde naci.

Bambi se volvio para irse.

—Espera —se apresur¢ a gritar la ardilla—. Yo no queria hablarte de esas cosas. Lo que
queria decirte es muy distinto.

Bambi se detuvo.

—¢De qué se trata? —pregunto6 con paciencia.

—Eso mismo —repitio la ardilla—, ;de qué se trata? Pensé un momento; luego hizo una
cabriola y se quedo sentada, bien erguida, manteniendo el equilibrio con su espléndida cola.
Mir6 a Bambi y agrego:

—Abhora si; ahora me acuerdo de lo que era. Queria decirte que tus cuernas estan casi
completamente desarrolladas, y que vas a ser un ciervo extraordinariamente hermoso.

—Lo dices de veras? —dijo Bambi, divertido.

—Extraordinariamente hermoso, si, sefior —dijo la ardilla; y apretod las patitas delanteras
contra el blanco pecho, en un gesto de sincera admiracion—. Eres muy alto, esbelto y
arrogante; y tus astas tienen unos pitones desusadamente largos y brillantes. Pocas veces se
ve un ciervo asi.

—¢De veras? —repitio Bambi. Estaba tan contento con lo que acababa de oir, que volvio a
dar cornadas contra el avellano, desprendiendo largas tiras de corteza.

Mientras tanto la ardilla habl6 sin cesar.

—Te diré que son pocos los que tienen semejantes astas a tu edad. Parece increible. Yo te
vi varias veces desde lejos, el verano pasado, y me cuesta creer que seas aquella criatura tan
menudita de entonces.
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Bambi se quedo repentinamente callado.

—Adids —dijo de pronto—. Tengo que irme.

Y salio corriendo.

No le gustaba que le recordasen el verano anterior. A partir de entonces la vida se habia
hecho muy dificil para él. Al principio, después de la desaparicion de su madre, se habia
sentido completamente perdido. El largo invierno se le hacia interminable. La primavera
lleg6 tardia y paso tiempo antes de que el bosque empezase a reverdecer. De no haber sido
por la vieja Netla, Bambi tal vez no habria sabido como arreglarselas; pero ella le cuido y le
ayudo en todo lo que pudo. A pesar de eso, €l se sinti6 muy solo.

Echaba de menos a Gobo a cada rato; al pobre Gobo, también muerto en aquella terrible
ocasion. Durante aquel verano Bambi penso en €l con frecuencia, y por primera vez se dio
cuenta de lo bueno y digno de afecto que habia sido.

A Falina la veia raras veces. Esta se quedaba la mayor parte de las veces con su madre, y
parecia haberse convertido en una cierva muy timida. Mas tarde, cuando empez6 a hacer
calor, Bambi volvi6 a sentirse el mismo de siempre. Le salié la primera asta, y eso le hizo
ponerse muy orgulloso. Pero a esa satisfaccion siguié pronto un profundo desengafio.

Los otros ciervos le perseguian cada vez que le veian. Le echaban, furiosos. No le permitian
que se acercase a ellos; y hasta tal punto llegd la cosa, que €l temid acercarseles por miedo de
ser cogido. Tenia miedo de mostrarse, y empez6 a internarse por senderos escondidos, en un
estado de &nimo muy deprimido.

A medida que los dias del verano se hicieron mds célidos, se sinti6 invadido de una intensa
intranquilidad. Tenia el corazon oprimido por una especie de nostalgia que era a la vez dulce
y penosa. Cada vez que se le presentaba la oportunidad de ver a Falina o a cualquiera de las
amigas de ésta, cosa que ocurria a buena distancia, se sentia dominado por una oleada de
incomprensible excitacion. A menudo sabia por qué sendero habia pasado ella, y aspirando el
aire sabia si se encontraba cerca. Entonces se sentia irresistiblemente arrastrado hacia ella.
Pero cuando estaba proximo a satisfacer su deseo, terminaba siempre por sufrir una
desilusion. O no encontraba a nadie —y después de mucho vagar tenia que admitir que ellas
evitaban encontrarse con él—, o, por el contrario, se encontraba con uno de los ciervos, quien
no tardaba en echarsele encima para golpearle y patearle, y hacerle retirarse por la fuerza.
Rofo y Karus le habian tratado peor que los demas. No, aquel tiempo no habia sido nada
feliz.

Ahora, la ardilla venia a recordarselo estipidamente. De pronto se puso como loco y
empez6 a correr. Los paros y las currucas revolotearon espantados por entre los arbustos al
verle pasar y se preguntaron los unos a los otros, presas de gran agitacion:

—Y eso qué fue?

Pero Bambi no los oy6. Una pareja de urracas chachare6 nerviosamente:

—¢Qué ha pasado?

El grajo le grit6 con enojo:

—Se puede saber qué te pasa? El tampoco le hizo caso. Arriba la oropéndola cantd de
arbol en arbol:

—Buenos dias, estoy contenta.

Bambi no las contesto. La espesura estaba llena de luz proveniente de distintos rayos de sol
que la penetraban. Pero el joven ciervo tampoco se detuvo a observar eso.

De pronto oy6 un gran murmullo de alas. Todo un arco iris de alegres colones se escondi6 a
sus pies y le deslumbro de tal manera que se detuvo, encandilado. Era Jonelo, el faisan, quien
se elevo por los aires atemorizado, pues Bambi habia estado a punto de aplastarlo, Jonelo se
alejo refunfufiando.

—iNunca he visto cosa semejante! —gritd con su manera de hablar entrecortada,
cacareando. El joven ciervo seguia inmoévil, mirandole lleno de perplejidad.
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—Esta vez no paso nada, pero lo mismo fue una accion irreflexiva, desconsiderada —dijo
una voz gorjeando con suavidad. Era Jonelina, la esposa del faisan, quien estaba sentada en el
suelo, cubriendo sus huevos.

—Mi marido se llevo un susto terrible —prosiguiod con voz irritada—. Y yo también. Sin
embargo no me atrevo a moverme de aqui; no me moveria de aqui, sucediera lo que
sucediese. Tu podrias haberme aplastado, y sin embargo no me habria movido.

Bambi se sentia lleno de confusion.

—Perdéname —tartamude6—; yo no lo hice con intencion.

—Oh, no es nada —replico la esposa del faisin—. Después de todo, la cosa no fue tan
terrible. Pero es que mi marido y yo ultimamente estamos muy nerviosos. Comprenderas la
razon...

Bambi no comprendia nada y por eso mismo prosiguié6 andando. Ahora estaba mas
tranquilo. El bosque cantaba a su alrededor. La luz se hacia por momentos mas luminosa y
calida. Las hojas en los matorrales, la hierba que crecia bajo los pies y la tierra humeda
empezaron a despedir un aroma mas dulce. La fuerza y el vigor parecian correr juntos con la
sangre por sus venas, y llegaban hasta sus miembros, haciéndole caminar con movimientos
acompafiados, ritmicos, llenos de una elasticidad que le conferian el aspecto de un juguete
mecanico.

Acercandose a un joven aliso, levanto las patas tan alto y las dejo caer enseguida con tal
fuerza sobre la tierra, que levantd espesas nubes de polvo. Las pezunias puntiagudas
cercenaban el césped que alli crecia; arrancaban los yeros y los puerros, las violetas y las
campanillas, hasta que la tierra quedé completamente removida delante de €él. Sus golpes
resonaban sordamente.

Dos topos, que estaban escarbando entre las raices entrelazadas de un viejo sicomoro,
levantaron ansiosamente la cabeza y descubrieron a Bambi.

—Eso que esta haciendo es una ridiculez —dijo uno de los topos.— ;Doénde se ha visto que
alguien escarbase alguna vez de esa manera?

El otro topo hizo un gesto burlén torciendo la boca.

—Si —repuso—; se ve que no sabe escarbar. Pero esto es lo que ocurre siempre que la
gente se mete a hacer lo que no le corresponde.

De pronto Bambi prest6 atencion y levanto la cabeza escuchando; después asomo la cabeza
por entre las ramas. A través del follaje distinguié un lomo rojizo. Los pitones de unas astas
relumbraron de tal modo que resultd imposible no reconocerlos como tales. Bambi bufo.
Quienquiera que fuese, el que andaba rondandole, Karus o cualquier otro, ya no le inspiraba
temor.

—ijAdelante! —se dijo con decision; y cargo—. Voy a demostrarles que ya no les tengo
miedo —afiadio, sintiéndose lleno de coraje—. Voy a ensenarle a cuidarse de mi.

Los arbustos crujieron por la furia de su carga; las ramas restallaron y se quebraron. Bambi
vio al otro ciervo delante de él. No le reconocid, pues todo parecia bailar delante de sus ojos.
No pensaba en otra cosa sino en atacar. Con las astas bajas, acelerd la carrera. Toda su fuerza
estaba concentrada sobre sus hombros. Iba listo para la feroz embestida. El joven ciervo
percibio el olor caracteristico del cuero de su oponente; mas no vio delante de sus ojos otra
cosa que el flanco rojizo. Pero entonces el otro gir6 ligeramente y Bambi, sin encontrar la
resistencia esperada, siguid de largo y no embistio otra cosa que el aire libre. Por el impulso
que llevaba estuvo a punto de perder el equilibrio y rodar por el suelo. Se tambaleo, recobro
el equilibrio y se prepar6 para embestir de nuevo.

Pero entonces reconoci6 al viejo principe. Al ver que era ¢l se quedo tan estupefacto que
perdio el control sobre si mismo. se sentia avergonzado, y hubiese deseado huir a todo correr,
pero la misma vergiienza le inhibia; asi, permanecio tieso, inmovil.

—Y bien —preguntd el viejo ciervo con tono calmoso, bondadosamente. Su voz estaba
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llena de sencillez; y sin embargo, tenia al mismo tiempo un algo de imperiosa que embargaba
de respeto y temor el corazén de Bambi. El joven ciervo no supo qué decir.

—Y bien —repitio el viejo ciervo.

—Yo crei... —tartamude6 Bambi—. Yo crei que... que era Roflo... o...

Callo y se arriesg6 a mirar al majestuoso principe. La mirada de éste aument6 su confusion.
El ciervo permanecia inmovil, arrogante. Su cabeza ya estaba completamente blanca; y sus
ojos oscuros y profundos despedian un vivo fulgor.

(Por qué no vuelves a atacarme...? —pregunté a Bambi.

Este le mird, experimentando a la vez un éxtasis profundo y un misterioso terror. Queria
poder exclamar: “jNo te ataco porque siento carifio hacia ti!”; pero s6lo contesto:

—No lo sé...

El viejo ciervo le miro.

—Hacia mucho tiempo que no te veia —Ie dijo—. Has crecido; te encuentro grande, fuerte.

El no contest6. Estaba temblando de jubilo. El viejo principe prosiguié mirandole con
mirada llena de satisfaccion. Después, inesperadamente, se le acercd, y al verle sintid
acrecentarse su espanto.

—Portate siempre con bravura —le dijo. Enseguida se volvid y un segundo después habia
desaparecido. Bambi se qued6 inmdvil en el mismo sitio durante un largo rato.

CAPITULO XII

Era verano y hacia un calor sofocante. Bambi volvid a experimentar la misma ansiedad
inexplicable; so6lo que ahora era mucho mas intensa que la primera vez. Era algo que bullia
en su sangre llendndole de intranquilidad. Se iba, en su inquietud, a vagar campo adentro.

Un dia se encontr6 con Falina. Fue un encuentro repentino, y era tal la confusion de sus
pensamientos, y sus sentidos estaban hasta tal extremo oscurecidos por el desasosiego que
ardia en su ser, que en el primer momento no la reconocio. Ella estaba alli, frente a él. La
miro6 un instante, incapaz de pronunciar palabra. Después, como fascinado, exclamo:

—iQué hermosa te has puesto, Falina!

—¢Entonces me reconoces? —replico ella.

—(Y como no iba a reconocerte? —exclamoé él—. ; Acaso no nos criamos juntos?

Falina suspiro.

—Hace mucho tiempo que no nos veiamos —dijo. Luego afiadi6—: Y cuando la gente
crece, parece como si la amistad que la unia se perdiese.

Sin embargo, pronto la joven cierva volvié a hablar con su tono alegre y zumbén de otro
tiempo. Los dos se quedaron juntos.

—Cuando yo era pequefio, solia pasear con mi madre por este mismo lugar —dijo Bambi al
cabo de un momento.

—Este sendero conduce al prado —dijo Falina.

—En el prado es donde te vi la primera vez —afadié ¢l un tanto solemnemente—.
(Recuerdas?

—Si —repuso Falina. —Alli nos conociste a godo y a mi. —Suspird y agregd en un
murmullo:

—Pobre Gobo... Bambi repitio:

—Si; pobre Gobo...

Enseguida se pusieron a evocar los viejos tiempos; y a cada minuto se preguntaban:

—*“¢Recuerdas?” Y los dos vieron que todavia se acordaban de todo, cosa que les llen6 de
complacencia.

—¢Recuerdas como soliamos jugar y correr en el prado? —preguntdé Bambi con nostalgia.

—Si; jugabamos asi —dijo Falina; y salié disparada, veloz como una flecha. En el primer
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momento Bambi permanecio inmoévil, sorprendido; pero enseguida corrid tras ella.

—iEspérame! jEspérame! —grit6 lleno de gozo.

—iNo puedo esperarte! —se burl6 ella—. Estoy apuradisima.

Y sigui6 corriendo veloz y describiendo amplios circulos por el pastizal y alrededor de los
matorrales. Por fin Bambi la alcanz6 y se le puso delante, impidiéndole el paso. Los dos
permanecieron el uno junto al otro, riendo, divertidos. De repente Falina pegd una cabriola
como si alguien la hubiese golpeado, y renovo la loca carrera. Bambi se dispard en pos de
ella, que corria dando vueltas y mas vueltas, y se las componia para eludirle siempre.

—iDetente! —dijo Bambi resoplando—. Quiero preguntarte una cosa. Falina se detuvo.

—Qué quieres preguntarme? —inquiri6 curiosamente. El permaneci6 callado.

—Oh, eso quiere decir que bromeas —dijo Falina—; y se dispuso a reanudar la carrera.

—No —dijo Bambi precipitadamente—. iDetente! Detente! Yo queria... queria
preguntarte... dime, Falina... ;me quieres?...

Ella le mir6 con mas curiosidad que antes; y repuso, un tanto reservada:

—No lo sé, Bambi.

—Pero tienes que saberlo —insistio—. Yo sé perfectamente que te amo. Te amo
terriblemente, Falina. Dime, ;t0 no me amas también a mi?

—Es posible que si —contest6 ella, tratando de esquivar una respuesta directa.

—Entonces, /te quedaras conmigo? —preguntd apasionadamente el joven ciervo.

—3Si me lo pides cortésmente... —repuso Falina, llena de felicidad.

—Por favor, quédate conmigo, Falina. jQuerida, hermosa, bienamada Falina! —exclamo
apasionadamente, lleno de ardor—. ;Me oyes bien? Te quiero con toda el alma.

—Entonces si; me quedaré contigo —dijo la hermosa cierva dulcemente. Y salié huyendo.

Bambi partio tras ella, extasiado. Falina atraves6 velozmente el prado, y desaparecio en el
interior de la espesura. Pero cuando €l se disponia a seguirla, se oy6 un fuerte ruido entre los
arbustos y Karus se hizo presente.

—ijAlto! —grit6 a Bambi.

Pero €l no le oyo. Estaba muy preocupado por seguir a Falina.

—Déjame pasar —dijo cuando el otro se interpuso en su camino—; no tengo tiempo para
perderlo contigo.

—Vete —Ile ordend Karus, iracundo—. Vete de aqui al momento o te propinaré tal tunda
que no quedara aliento en tus pulmones. Te prohibo que sigas a Falina.

El recuerdo del verano anterior, en el que habia sido perseguido y acosado con tanta
frecuencia, se despertd en Bambi. Y ese recuerdo le llend de colera. No dijo una palabra; sin
esperar mas, corrio hacia Karus con las cuernas bajas.

Su carga fue irresistible; y antes de que se diese cuenta de lo que habia sucedido, Karus
yacia tirado sobre la hierba. Sin embargo, se levant6 con la rapidez del relampago; pero no
habia terminado de incorporarse cuando un nuevo ataque de su rival le hizo trastabillar.

—Bambi —llam6—. Bam... —tratd de volver a llamar; pero una tercera embestida le ahogo
casi por el dolor intenso que le produjo.

Karus salté a un costado para evitar a su oponente que volvia nuevamente a la carga. De
pronto se sinti6 lleno de una extrafia debilidad. Y enseguida comprendid, en medio del
espanto que le dominaba, que ésta era una lucha a muerte. El espanto se hizo mayor en su
animo, heldndole el corazén. Y se volvio en el deseo de huir; pero Bambi corri6 silencioso y
terrible en pos de su rival. Karus comprendi6 entonces que estaba furioso e iba a matarle sin
merced; ese pensamiento le paralizd6 por completo. Después, sacando fuerzas de flaqueza,
hizo un ultimo esfuerzo, corrié desviandose del sendero y se introdujo en la espesura a través
de los arbustos. Su tinica esperanza de salvacion consistia en escapar.

Pero Bambi dejo enseguida de perseguirle. Karus no se dio cuenta de eso, y en su terror
sigui6 corriendo, lo mas velozmente que pudo. En cuanto al primero, se detuvo porque
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acababa de oir el grito agudo de Falina. Prestd atencion, y volvio a oirla, clamando auxilio
con voz llena de miedo y desesperacion. Entonces dio media vuelta y partié como una flecha.

Cuando llegd al prado vio que Rofio perseguia a Falina, quien para librarse de su
persecucion se habia introducido en la espesura.

—iRofo! —gritd6 Bambi, sin darse cuenta de que le llamaba.

Rofio, que no podia correr mucho por su cojera, se detuvo.

—Oh, es nuestro pequefio Bambi —dijo con sarcasmo—; jquieres algo de mi?

—Si —repuso con calma, pero con voz alterada por la rabia contenida que le dominaba—.
Quiero que dejes tranquila a Falina; y quiero que dejes de molestarla al momento.

—De veras? —se burld6 Rofio—. jVaya! Te has convertido en un pilluelo insolente.
(Quién lo hubiera dicho de ti?

—Rofio —dijo Bambi con mayor calma aun—; te lo digo por tu propio bien. Si no te vas
ahora, después te alegraras de poder correr; pero lo malo sera que no podras volver a correr
nunca mas.

—¢De veras? —grit6 furiosamente Rofio—. ;Como osas hablarme en ese tono? Supongo
que sera porque yo cojeo. Pero la mayoria no nota mi cojera. También es posible que pienses
que te temo porque Karus obr6 de manera tan cobarde. Pues mira: te prevengo que...

—No, Rofio —le interrumpié Bambi—; soy yo quien te previene a ti: jVete! —la voz le
temblaba—. T siempre me fuiste simpatico, Rofio. Siempre te consideré muy inteligente, y
te respeté porque eres mayor que yo. Te lo digo de una vez por todas: vete. Mira que ya no
me queda mas paciencia.

—Es una lastima que tengas tan poca paciencia —dijo el Otro con una risita sarcastica—;
una gran lastima para ti, muchacho. Pero tranquilizate; voy a dar buena cuenta de ti. No
tendras que esperar mucho. Supongo que habras olvidado las veces que yo te persegui y
acose...

A la evocacion de ese recuerdo Bambi no tuvo mas que decir. Ya nada podia contenerle.
Como una bestia furiosa, cargd sobre Rofio, quien le esper6 con la cabeza gacha. Los dos se
embistieron y al encontrarse las astas chocaron ruidosamente. Roflo permanecié firme, pero
se pregunté como era posible que su rival no hubiese cedido ante su empuje. El ataque
repentino le habia ofuscado, pues no esperaba, que Bambi se atreviese a atacar el primero. La
fuerza gigantesca del joven ciervo le inquietd, y se dijo que debia estar alerta.

Mientras estaban empujandose frente contra frente, Rofio tratd de servirse de una estrategia.
Repentinamente dejo de hacer fuerza, de manera que su rival perdi6 el equilibrio y trastabillo,
cayendo un poco hacia adelante.

Pero Bambi se afirmo en las patas traseras y se arrojo sobre Rofio con redoblada furia, antes
de que pudiese colocarse en posicion de repeler el ataque. Uno de los pitones de las cuernas
de Rofio se quebrd con un fuerte chasquido; éste pensd que tenia la frente deshecha. Veia
danzar estrellas delante de sus ojos, y en los oidos sentia un estruendo ensordecedor. En el
momento siguiente otra embestida le abrio el lomo. Entonces perdio el aliento y cay6 al
suelo, mientras el vencedor se erguia sobre ¢l, amenazador.

—D¢jame ir —suplico el herido con voz doliente. Pero Bambi volvid a cargar ciegamente
sobre él. Los ojos le relumbraban. En su mente parecia no caber en ese momento el
pensamiento de ser misericordioso.

—Por favor, te ruego que te contengas —suplic6 Ron, quejumbrosamente—. ;No sabes
que soy cojo? Yo solo estaba bromeando. Perdoname. ;No puedes recibir una broma?

El joven principe le abandoné sin decir palabra. Rofio se incorporé penosamente. Estaba
sangrando y sus patas vacilaban. Callado, humillado, se escurrié lo mas silenciosamente
posible.

Bambi se encaminé hacia el bosque en busca de Falina; pero ella sali6 a su encuentro antes
de que ¢l llegase. Habia estado en el lindero del bosque, y desde alli lo habia presenciado
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todo.
—Estuviste maravilloso —dijo sonriendo. Después agreg6 tiernamente y con aire grave:
—Te quiero, Bambi...
Los dos se alejaron caminando, llenos de felicidad.

CAPITULO XIII

Un dia Falina y Bambi fueron a ver el pequefio espacio abierto situado en medio de lo
profundo del bosque, donde éste encontrara la ultima vez al viejo ciervo. Bambi hablo a
Falina de ¢l y llegd a entusiasmarse.

—Tal vez le encontremos otra vez —dijo—. Me gustaria que le conocieses.

—Me gustaria conocerle —dijo Falina animosamente—. Tendria mucho gusto en platicar
con él.

Sin embargo, no decia la verdad, porque, aunque curiosa, tenia miedo al viejo principe.

La penumbra iba convirtiéndose poco a poco en una media luz grisacea. El amanecer estaba
préximo.

Caminaron sin hacer ruido entre arbustos y matas, eligiendo senderos por donde la poca
espesura del follaje les permitia ver hasta cierta distancia y en todas direcciones. De pronto se
oy6 ruido cerca de donde se encontraban. Se detuvieron y miraron. El viejo ciervo avanzaba
con paso lento y majestuoso entre loa arbustos, en direccion al espacio abierto. A la escasa
luz del momento, parecia una gigantesca sombra grisacea.

Falina solt6 un gritito involuntario. Bambi consigui6 dominarse. El también estaba
aterrorizado, y sentia en la garganta el ansia de gritar. Pero la voz de Falina sond con tal
expresion de miedo que se sintié acometido de piedad, y con ello, del deseo de tranquilizarla.

—¢Qué te pasa? —le pregunté en un murmullo lleno de solicitud, sin poder impedir,
empero, que la voz le temblase un poco—; ;qué te pasa? No tienes nada que temer; €l no te
hara el menor dafio.

Pero Falina volvi6 a chillar.

—No te alarmes asi, mi querida —le rogd Bambi. Es ridiculo que te asustes de ¢l. Después
de todo, es uno de los nuestros.

Pero sus palabras no lograron serenarla; permanecié rigida, mirando al ciervo que paso sin
darse cuenta de lo que a ella le ocurria. Dominada por el panico, Falina chill6 y chillo.

—Sosiégate, dominate —suplic6 Bambi—. ;Qué va a pensar ¢l de nosotros? Pero no habia
manera de tranquilizarla.

—Que ¢l piense lo que quiera —repuso; y volvio a soltar sus balidos—: jAh-oh! jBa-ho!...
iEs terriblemente grande! Y como Bambi insistiera, agreg6 sin dejar de balar:

—iBaoh! D¢jame, no puedo evitarlo. Tengo que balar. {Baoh! jBaoh! jBaoh!

El ciervo estaba ahora en el espacio abierto, arrancando bocados de pasto.

Bambi estaba ahora completamente sereno y con buen &nimo; con un ojo vigilaba a su
compafiera y con el otro observaba al viejo ciervo, que parecia estar muy pacifico. Tratando
de serenar a Falina, habia logrado dominar su propia emocion y ya no tenia miedo. Asi,
empezo a reprocharse por el estado lastimoso en que ¢l mismo se ponia cada vez que veia al
principe: un estado mezcla de terror y excitacion, admiracion y sometimiento.

—Es absurdo, completamente absurdo —se dijo con decision—. Iré directamente a su
encuentro y le diré quién soy.

—iNo hagas eso! —grité Falina—. {No vayas! jBa-oh! {Va a suceder algo terrible! jBaoh!
jBaoh!

—Voy a acercarmele de todos modos —repuso Bambi. El ciervo que estaba desayunandose
con tanta calma, sin prestar la menor atencion a la llorosa Falina, empezd a parecerle
excesivamente arrogante. Eso le hizo sentirse ofendido y humillado.
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—Voy a hablarle —dijo—. Callate. Ya veras como no sucede nada. Espérame aqui.

Bambi partio, pero Falina no quiso esperarle. No tenia ni el deseo ni el coraje necesario
para quedarse. Mir6 a su alrededor, indecisa, y salié corriendo sin dejar de balar, pensando
que lo mejor que podia hacer era huir. Bambi la oy6 alejarse cada vez mas, gritando siempre:

—iBaoh! jBaoh!

El la habria seguido gustoso. Pero ya no era posible. Eso mismo disip6 los tltimos titubeos
y avanzo.

A través de las ramas vio al ciervo en el espacio abierto, con la cabeza cerca del suelo,
buscando qué comer. Bambi sintid que el corazén le latia desordenadamente al poner el pie
en el claro.

Al oirle el viejo ciervo levantd inmediatamente la cabeza y le mird. Después perdio la
mirada en un punto distante. Esa mirada perdida en el espacio, como si alli no hubiese nadie,
parecio tan arrogante a Bambi como la que le dirigiera al oirle llegar.

Pero ahora que estaba frente a ¢él, no sabia qué hacer. Habia venido con la intencion de
hablarle; queria decirle:

—Buenos dias, yo soy Bambi. ;Me permites que te pregunte cual es tu honorable nombre?

Sin embargo, la cosa que en el primer momento le pareciera tan sencilla, ahora no lo era
tanto. ;De qué le servian las buenas intenciones de un momento antes? Empero, no queria dar
la impresion de ser un mal educado, impresion que indudablemente no dejaria de causar si
partia sin decir una sola palabra. Tampoco queria parecer descarado, concepto en que podia
quedar si iniciaba la conversacion.

El ciervo era de una majestad sublime, que le causaba un infinito placer al mismo tiempo
que le hacia sentirse muy humilde. Tratd6 vanamente de levantar su espiritu, y se preguntod
repetidas veces: “;Por qué tengo que asustarme en su presencia? jAcaso yo no soy tan bueno
como ¢€1?” Pero era inttil. Seguia con el mismo miedo y la misma timidez, y sentia en el
fondo de su corazén que no era tan digno y bueno como el viejo ciervo. Por el contrario, se
consideraba muy lejos de semejante igualdad. Tan poca cosa se considerd, que llegd a
sentirse casi despreciable, y tuvo que apelar a todas sus fuerzas para mantenerse sereno.

El viejo ciervo le miraba, entre tanto, y pensaba: “Es hermoso, es realmente simpatico; tan
delicado, tan elegante y gracioso en todo su porte. Sin embargo, no debo mirarle asi. No esta
bien mirarle de este modo. Ademas» puedo desconcertarle.” Por eso, levanto la cabeza y
mird nuevamente hacia el espacio.

“;Qué porte tan altanero!”, pensé Bambi. Resulta realmente inaguantable la opinién que
algunos se forman de si mismos.

El ciervo estaba pensando: “Me gustaria hablarle; es tan simpatico... Qué tonteria eso de no
querer hablar con aquellos a quienes no conocemos.” Y volvid a perder la mirada en la
lejania, pensativo.

“Cualquiera diria que yo soy parte del aire, se dijo Bambi. Este individuo se comporta
como si ¢l fuese el unico sobre la superficie terrestre.”

“;Qué podria decirle?”, se preguntaba el viejo principe. Yo no tengo la costumbre de
hablar. Lo més probable en que diga alguna tonteria y me ponga en ridiculo... porque no me
cabe la menor duda de que es un joven muy inteligente.”

Bambi se arm6 de valor y mir6 fijamente al ciervo. “jQué espléndido es!”, pensé con
admiracion y perdiendo a la vez toda su decision.

—Bueno, serd para otra vez, acaso —decidid el ciervo; y se alejo, descontento pero
majestuoso.

Bambi se quedo en el mismo sitio, lleno de desencanto.
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CAPITULO XIV

El bosque se abrasaba bajo el sol ardiente. Desde su salida el astro rey habia hecho
desaparecer hasta la mas pequefia nube del cielo, y ahora resplandecia solo en la inmensidad
azul que parecia palidecer por efectos del calor. Sobre las praderas y las copas de los arboles
el aire se estremecia en ondas brillantes, transparentes, como se observan en la parte superior
de una llama. No se movia una hoja, ni una brizna de hierba. Los pdjaros estaban callados y
se quedaban escondidos a la sombra del follaje sin moverse de su sitio. Ninguno de los
habitantes del bosque se animaba a salir al descubierto. El bosque parecia una criatura
yacente, herida por la luz enceguecedora. La tierra y los arboles, los arbustos, las bestias,
respiraban en ese intenso calor con una especie de perezoso y placentero abandono.

Bambi dormia.

El y Falina habian estado jugando toda la noche; y siguieron divirtiéndose hasta muy
entrado el dia, olviddndose, en su regocijo, hasta de comer. Sin embargo, el joven ciervo se
habia cansado tanto que ya ni tenia hambre. Se le cerraron los ojos, y se ech6 en el mismo
sitio del bosque donde se detuviera, quedandose dormido instantaneamente.

El olor amargo y acre que se desprendia del enebro recalentado por el sol, y el penetrante
aroma de la laureola, llegaban hasta su hocico mientras dormia, infundiéndole lluevas
energias. De pronto despertd, sobresaltado. ;Acababa de llamarle Falina? Miré a su
alrededor. Recordaba haberla visto en el momento en que se echara a descansar, junto al
espino, mordisqueando las hojas del mismo. Supuso que Falina se quedaria a su lado, pero se
habia ido. Aparentemente se habia cansado de estar sola y por eso ahora le llamaba, para que
fuese a buscarla.

Bambi se pregunt6 cuadnto tiempo habria dormido, y cuantas veces le habria llamado Falina.
No estaba seguro. Todavia los velos del suefio le nublaban el pensamiento.

Ella volvi6 a llamar. Con un hébil salto de costado Bambi se volvid en la direccion de
donde venia la llamada. Volvié a oirla. Y de pronto se sintio6 lleno de felicidad. Se encontraba
notablemente reparado en sus fuerzas, descansado, despejado, pero experimentaba al mismo
tiempo un apetito intenso, acicateador.

El reclamo llegd nuevamente, ahora mas claro, agudo como el gorjeo de un pajaro, tierno y
lleno de nostalgia:

—iVen! {Ven! —decia.

Si, ésa era su voz. Esa era Falina. Bambi corrié a su encuentro tan velozmente que las
ramas secas apenas si chasqueaban al pasar corriendo por entre las matas, y las hojas verdes
apenas producian sonido al ser rozadas.

Sin embargo, tuvo que pararse en seco en mitad de su carrera y virar hacia un costado, pues
alli estaba el viejo ciervo, impidiéndole el paso.

Bambi no tenia tiempo para otra cosa que para dedicarlo al objeto de sus amores. El viejo
principe ahora era absolutamente indiferente para ¢l. En cualquier otro momento podrian
verse. Ahora no podia detenerse, por noble que se le apareciese. Su pensamiento sélo tenia un
objetivo: Falina. Por eso, saludo ligeramente al ciervo y tratd de seguir corriendo.

—¢Adonde vas? —le pregunté aquél con aire grave. Bambi se sinti6 algo confundido y
trato de pensar en algo para evadirse; pero cambio6 de parecer y repuso francamente:

—Voy hacia ella; me esta llamando.

—No vayas —replico é€l.

Por su mente paso un chispazo de ira. ;No acudir al llamado de Falina? ;Coémo podia este
viejo tonto pedirle semejante cosa? “Saldré corriendo sin hacerle caso” —penso, y dirigid
una rapida mirada al ciervo—. Pero la mirada intensa con que se encontr6 tuvo el poder de
contenerle. Bambi se estremecio de impaciencia, pero no pudo irse.

—Ella esta llamandome —explico. Lo dijo con tal tono de suplica, que equivalia a haber
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pedido.

—iNo me entretengas con tu conversacion!

—No —dijo el viejo ciervo—; no es ella quien te esta llamando, como crees t1.

El llamado volvi6 a dejarse oir, débil como el piar de un pajaro:

—iVen!

—¢(Qué quieres? —preguntd Bambi, fuera de si de impaciencia—; ya ves: ha vuelto a
llamarme.

—La oigo perfectamente —asintio el ciervo.

—Bien, entonces, adiés —dijo disponiéndose a correr.

—jAlto! —le ordeno esta vez el viejo principe.

—(Qué quieres? —gritd Bambi sin poder ya contener su enojo—. Déjame ir. No tengo
tiempo que perder. Por favor, Falina me llama... Deberias comprender...

—Te digo —insistio el viejo ciervo— que no es ella. Bambi estaba desesperado. Pero dijo:

—Yo conozco perfectamente su voz...

—Esctuchame —agreg6 su interlocutor. La llamada volvio a dejarse oir. El joven ciervo
sentia que el suelo le quemaba los pies.

—Mas tarde —suplico—; mas tarde volveré para que me lo expliques.

—No —djjo tristemente el principe—; no volveras nunca, nunca mas.

El reclamo lleg6 otra vez.

—iDebo acudir! jdebo ir! —grité Bambi, ya casi sin control.

—Entonces —declar6 el viejo ciervo con voz autoritaria— iremos juntos.

—iPronto! —dijo Bambi; y partié con un salto formidable.

—No, iremos lentamente —ordend el principe con una voz tal que Bambi no se animo a
desobedecerle—. Quédate detras de mi. No des mas de un paso por vez.

Tras estas palabras empez6 a caminar. Bambi le siguio, suspirando lleno de impaciencia.

—Esctuchame —dijo luego sin detenerse—; no importa con cuanta frecuencia oigas esa
llamada; no te muevas de mi lado. Si se trata de Falina lo sabras muy pronto. Pero no es ella.
No te dejes enganar. Todo depende ahora de si confias o no en mi.

Bambi no o0s6 resistirse y se rindi6 en silencio a la voluntad del ciervo.

Este ultimo avanzoé lentamente; y €l le siguio. jCon cuanta habilidad y prudencia avanzaba
el principe! Sus patas no producian el menor ruido en el suelo. No movian siquiera una hoja;
ni quebraban una ramita. Y sin embargo, estaban deslizdndose por entremedio de espesas
matas, escurriéndose por la parte mas espesa del bosque. Bambi estaba sorprendido y no
pudo menos que admirarle a pesar de la impaciencia que sentia. Jamas se le habia ocurrido
que alguien pudiese caminar asi.

La llamada se repitiéo una y otra vez. El viejo ciervo permanecié inmovil, escuchando y
moviendo la cabeza. Bambi estaba detras de ¢él, estremeciéndose, sufriendo al no poder dar
rienda suelta a sus deseos de emprender la carrera. No lograba comprender qué objeto tenian
las precauciones de su compaiiero.

Este se detuvo varias veces; levanté la cabeza, escuchd, y luego la movié como si hiciese
signos afirmativos. Bambi no oia nada. El viejo principe cambid el rumbo, como con la
intencion de rodear el punto de donde venia la llamada. Esto hizo que la impaciencia de
Bambi se convirtiese en verdadera furia.

La llamada seguia repitiéndose cada vez mas cerca. Por fin estaban casi junto al sitio de
donde aquélla provenia.

El viejo ciervo susurro:

—Veas lo que vieres, no te muevas, ;entiendes? Fijate en todo lo que yo hago e imitame,
con sumas precauciones. Y no pierdas la cabeza.

Avanzaron unos pasos mas y de pronto aquel olor penetrante que tanto le impresionaba y
que tan bien conocia llegd hasta donde estaban ellos. La sorpresa fue tan repentina al

5
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percibirlo, que Bambi estuvo a punto de soltar un grito. Pero se contuvo y permanecié como
clavado en el suelo. Por un momento sinti6 los latidos del corazén golpeandole con fuerza en
el cuello. El ciervo, sereno a su lado, le indicé algo con un movimiento de los ojos.

El estaba alli.

El estaba muy cerca, apoyado contra el tronco de un 4rbol, oculto por unos avellanos. Y era
El quien llamaba dulcemente:

—iVen! ;Ven!

Bambi qued6 completamente trastornado. Tal era el terror que se posesiono de su animo,
que sélo gradualmente empezo a darse cuenta de que estaba imitando la voz de Falina. El
habia estado llamando:

—iVen! ;Ven!

Un frio terror parecid recorrer el cuerpo del joven ciervo. La idea de huir se hizo carne en
¢l, dominandole, llenandole el corazon.

—Quédate quieto —susurrd su compafiero rapida y perentoriamente, como si quisiese
prevenir los efectos desastrosos que podia ocasionarle el miedo que experimentaba.

El pobre logré dominarse mediante un esfuerzo.

El viejo ciervo le mir6, al principio con mirada un tanto burlona, segiin parecié a Bambi,
que a pesar del terror que experimentaba no dejaba de observarle. Pero la mirada cambid
pronto de expresion, haciéndose grave, bondadosa.

Bambi atisbo, mirando hacia donde El estaba, y sinti6 que ya no podria resistir mucho
tiempo su presencia.

Como si acabase de leer ese pensamiento en la mente de su joven acompafante, el principe
se inclin6 y le dijo en voz baja:

—Vamonos.

Y se volvio para emprender la retirada.

Se alejaron deslizandose sigilosamente. El viejo ciervo ahora avanzaba en un movimiento
de zigzag cuya finalidad Bambi no alcanzaba a comprender. Sin embargo, dominé sus
nervios y le siguié a pesar de la impaciencia que volvia a sentir otra vez. El temor con
respecto a Falina ya habia pasado, dejando lugar a la alegria de saberla a salvo. Y esta alegria
lo llenaba del deseo de emprender una loca carrera, del deseo de volar, si esto ultimo le
hubiese sido posible.

Pero su protector caminaba lentamente, deteniéndose a escuchar con frecuencia. Al
reanudar la marcha, lo hacia en zigzag; volvia a detenerse, y empezaba a caminar otra vez,
siempre con extremadas precauciones, y con estudiada lentitud.

Ya estaban lejos del peligro. “Si vuelve a detenerse —pens6 Bambi— estaria bien que yo le
hablase para darle las gracias.”

Pero en ese preciso instante el viejo ciervo desaparecié delante mismo de sus ojos por
entremedio de una marafia de jovenes cornejos. No se movio una hoja, ni se quebr6 una sola
ramita al paso del generoso protector.

Bambi traté de seguirle, y, lo que es mas, tratd de hacerlo tan silenciosamente como ¢él,
evitando producir el menor ruido con la misma extraordinaria habilidad. Pero no tuvo esa
suerte. Las hojas susurraban suavemente, y las ramas que le rozaban los flancos soltaban, al
quedar libres del contacto con su cuerpo, un sonido vibrante. Ramas secas se quebraban
contra su pecho con secos chasquidos.

“El me salvo la vida —siguié pensando—. ;Qué puedo decirle ahora?”

Pero el principe no se veia por ninguna parte. Avanzd un poco mas y se encontré en medio
de un mar de cardillos, llenos de flores amarillas. Levant6 la cabeza y mird a su alrededor.
Hasta donde alcanzaba su vista no vio moverse siquiera una hoja. Estaba completamente
solo.

Libre de todo control, el impulso de correr velozmente le hizo emprender una loca carrera.
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Los cardillos se abrian a su paso como si sus pezufias fuesen una tajante guadana.

Después de vagar largo rato sin rumbo fijo se encontré con Falina. Estaba fatigado, pero
lleno de felicidad, a la vez que profundamente excitado.

—Por favor, amada mia —dijo—, por favor, no vuelvas a llamarme jamas. Serd mejor que
siempre nos busquemos silenciosamente hasta encontrarnos. No vuelvas a llamarme nunca...
porque si hay algo que no puedo resistir, es tu dulce voz...

CAPITULO XV

Dias mas tarde los dos caminaban tranquilamente por un bosquecillo de robles situado al
otro extremo de la pradera. Para llegar al sendero por donde solian transitar, tenian que
atravesar todo el prado hasta llegar al sitio donde estaba el roble solitario.

A medida que la vegetacion iba haciéndose menos densa, se detenian y miraban a su
alrededor. Algo de aspecto rojizo se movia cerca del roble. Los dos se detuvieron para mirar
qué era.

—¢Quién podra ser? —suspirdé Bambi.

—Probablemente Rofio o Karus —dijo Falina. Bambi dud6 que pudiese ser alguno de ellos.

—Ninguno de los dos se atreve a acercarse mas a mi —dijo, mirando con concentrada
atencion—. No —concluyd con decision—; no son ni Rofio ni Karus. Se trata de un
desconocido.

Falina asintid, sorprendida y llena de curiosidad.

—Si—dijo—, es un desconocido. Yo también lo veo ahora. jQué extrafio!

Los dos le miraron en silencio.

—Es un tonto —dijo Bambi—, un verdadero tonto. Obra como una criatura, como si no
hubiese el menor peligro.

—Acerquémonos —propuso Falina. Su curiosidad podia mas que todo sentimiento de
prudencia.

—Muy bien —contesté Bambi—. Vamos; quiero mirarle bien de cerca.

Avanzaron unos cuantos pasos. De pronto Falina se detuvo.

—Supdn que quiera luchar contigo —dijo—. Parece muy fuerte.

—iBah! —dijo Bambi inclinando la cabeza hacia un lado en gesto desdefioso—. Fijate en
las astas pequenias que tiene. ;Crees que puede asustarme? Es cierto que ese individuo esta
bien gordo y tiene el pelo brillante. Pero ;indica eso que sea fuerte? A mi no me lo parece.
Ven, acerquémonos.

Y siguieron avanzando.

El desconocido parecia muy ocupado mordisqueando el pasto, y no se dio cuenta de la
presencia de ellos hasta no tenerles bien cerca, cuando Bambi y Falina habian recorrido mas
de la mitad del prado. Entonces levanto la cabeza y corrid al encuentro de los dos.

Avanzaba dando alegres saltitos que producian la impresion de que se tratase de una
criatura. Bambi y Falina se detuvieron, sorprendidos, y le esperaron. Cuando se encontrd a
unos pasos de distancia, él también se detuvo.

Después de unos segundos pregunto:

—¢No me reconocéis?

Bambi habia inclinado la cabeza, preparandose para la lucha.

—¢Nos conoces ti a nosotros? —replicd. El desconocido le contesto en tono de reproche, y
al mismo tiempo como con confianza:

—iBambi!

Bambi se sorprendio al oirse llamar por su nombre. Al mismo tiempo la voz de su
interlocutor parecia evocar recuerdos lejanos en su corazon. Antes de que se diese cuenta,
Falina habia corrido al encuentro del desconocido.

54—
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—iGobo! —exclamo, y se quedo sin poder agregar ninguna otra palabra.

Luego permanecio silenciosa, inmovil. Apenas podia respirar.

—Falina —dijo Gobo dulcemente—, Falina, hermanita mia..., ti me reconociste, al menos.

Enseguida se acerco a ella y la beso. Por sus mejillas corrian lagrimas de emocion. Falina
también estaba llorando y no podia hablar.

—Vaya, Gobo —empez6 a decir Bambi. La voz le temblaba; se sentia lleno de confusion.
Estaba profundamente emocionado, lleno de asombro.

—Vaya, entonces no habias muerto —agregd mas animado, en tono alegre. Gobo rompi6 a
reir.

—Ya ves que estoy vivo —dijo—; bien puedes ver, pues, que no he muerto.

—Pero ;qué sucedio aquella vez en la nieve? —pregunté Bambi.

—ijAh!, ;entonces? —repuso Gobo con aire lleno de gravedad—. En aquella oportunidad
El me rescato.

—¢Y donde has estado durante todo este tiempo? —pregunt6 Falina, asombrada.

—Con El —replicdé Gobo—. Estuve todo el tiempo con El. Después mird en silencio a
Falina y a Bambi. El asombro que leia en sus semblantes le causaba un verdadero placer.
Después agrego:

—Si, mis queridos; yo he visto mas cosas que todos vosotros juntos en el viejo bosque.

Estas palabras las dijo un tanto jactanciosamente, pero sus interlocutores no le hicieron
caso. Los dos estaban todavia demasiado sorprendidos.

—Cuéntanos eso, Gobo —dijo después Falina, llena de entusiasmo y alegria.

—iOh! —dijo Gobo con satisfaccion—. Podria pasarme todo el dia contando al respecto, y
sin embargo, no llegaria al fin de mi historia.

—Bueno, no importa; habla —dijo Bambi con impaciencia. Gobo se volvid a Falina y se
puso serio.

—¢Mama vive aun? —dijo timida y dulcemente.

—Si —exclam¢ Falina con regocijo—. Esta viva, aunque hace bastante tiempo que no la
Veo.

—Pues me voy a buscarla ahora mismo —dijo Gobo con decision—. ;Venis conmigo?

Partieron los tres juntos.

Durante todo el camino no pronunciaron una sola palabra. Bambi y Falina comprendian el
deseo y la impaciencia de Gobo por ver a su madre; por eso se mantuvieron callados. Gobo
avanzaba adelante con rapidez, sin abrir la boca para nada. Y ellos dejaron que hiciese
primero lo que pluguiese a su corazon.

Solo a veces, cuando parecia haber olvidado el camino y en su impaciencia por llegar
pronto iba a tomar un sendero por el que no podria llegar a destino, le llamaban la atencion.

—Por aqui —le decia Bambi.

O si no, era Falina la que le prevenia:

—No, no; por ahi, no. Por aqui.

Varias veces tuvieron que atravesar grandes espacios abiertos. Vieron que Gobo nunca se
detenia en el limite del bosque para mirar a su alrededor antes de seguir avanzando y seguir
al claro, sino que, por el contrario, seguia corriendo sin adoptar ninguna precauciéon. Bambi y
Falina cambiaban miradas de estupor cada vez que ocurria eso; pero no dijeron una sola
palabra al respecto y le siguieron, no sin cierta vacilacion, pues ellos no podian dejar de
vigilar, atisbar y asegurarse de la ausencia de peligro antes d¢ proseguir.

Gobo recordd al momento los senderos que recorriera en la nifiez. Estaba encantado de si
mismo, sin darse cuenta de que eran Bambi y Falina quienes le guiaban en realidad.
Volviéndose para mirarles les preguntaba:

—¢Qué decis de la habilidad con que sé andar por el bosque después de tanto tiempo?

Ellos no dijeron nada, pero volvieron a cambiar miradas de inteligencia.
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Pronto llegaron a un pequefio claro sombreado por espesa fronda.

—Mira —dijo Falina y se desliz6 dentro del mismo. Gobo la siguid, pero una vez dentro, se
detuvo. Ese era el claro en que ¢l y su hermana habian nacido y donde vivieron con su madre
siendo pequeiiitos. Gobo y Falina se miraron en los ojos. No dijeron una sola palabra. Pero
Falina beso tiernamente a su hermano. Después siguieron avanzando.

Caminaron de un lado para el otro durante una buena hora. El sol brillaba cada vez con
mayor intensidad a través de las ramas y el bosque iba sumiéndose en un silencio cada vez
mas profundo. Era la hora de echarse a descansar. Pero Gobo no estaba cansado. Siguid
caminando rapidamente, respirando agitado, debido a la excitacidon y la impaciencia que le
dominaban, y mirando a su alrededor, sin detener la mirada en ningin punto determinado.
Cada vez que una comadreja pasaba corriendo velozmente por entre sus patas, no podia
menos que estremecerse. Por momentos parecia que iba a aplastar a los faisanes con las
patas, y cuando éstos protestaban ante su falta de cuidado, agitando ruidosamente las alas, se
asustaba terriblemente. Bambi se maravillaba ante la manera extrafia y ciega que tenia de
caminar.

Por fin, Gobo se detuvo y se volvio hacia ellos.

—Parece que mama no esta por aqui —exclamo con desaliento.

Falina le calmo.

—Pronto la encontraremos —Ile dijo, profundamente emocionada—. La encontraremos
pronto, Gobo.

Y le mir6. Su hermano tenia siempre esa expresion de abatimiento que ella conocia tan
bien.

—¢Quieres que la llamemos? —le preguntd sonriendo—. ;Quieres que la llamemos como
cuando éramos pequefios?

Bambi se alejo unos pocos pasos. Y entonces vio a la tia Ena. Esta ya se habia echado para
descansar, alli cerca, junto a un joven avellano.

—Por fin —se dijo.

En el mismo momento, Gobo y Falina le daban alcance. Los tres juntos, miraron a Ena.
Esta levanto vivamente la cabeza y les miré a su vez con ojos sofiolientos.

Gobo dio unos pocos pasos inseguros, y dijo dulcemente:

—iMama!...

Ella se incorpord rapida como un reldmpago y permaneciéo inmovil, como transfigurada.
Gobo se puso a su lado de un salto.

—iMama! —repitio.

Y tratd de agregar algunas palabras, pero la emocion se lo impidio.

La madre le mir6 intensamente en los ojos. La rigidez de la tia Ena dio lugar a un
estremecimiento que afectaba a todo su cuerpo.

No hizo ninguna pregunta. Ella no necesitaba escuchar ninguna historia que le explicase el
milagro de volver a ver vivo a su hijo. Simplemente, bes6 a Gobo con infinita ternura; le beso
en la boca, en la cara, en el cuello. Le bes6 larga, incansablemente, lo mismo que hiciera
cuando Gobo era recién nacido.

Bambi y Falina se alejaron prudentemente para dejarles a solas.

CAPITULO XVI

Estaban todos reunidos en un pequefio claro situado en el centro del bosque. Gobo tenia la
palabra.

Hasta la amiga liebre estaba alli. Llena de atenciéon y asombro, levantaba una de sus orejas
acucharadas, escuchaba, la dejaba caer, para volver a erguirla inmediatamente.

La urraca estaba encaramada en la rama mas baja de una haya, y escuchaba deslumbrada.
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El grajo se encontraba sobre la rama de un fresno; se veia que estaba muy inquieto; de vez en
cuando soltaba un grito de asombro.

Algunos faisanes amigos habian traido a sus respectivas esposas e hijos, y todos estiraban
el cuello, escuchando con interés y asombro. A veces lo recogian para mirar a derecha e
izquierda en un gesto de mudo estupor.

La ardilla habia subido veloz a su arbol, y desde arriba gesticulaba, presa de gran
excitacion. En un momento imprevisto descendia al suelo para encaramarse casi enseguida a
otro arbol. Ubicada nuevamente en las alturas, se erguia sobre las dos patas traseras y sacaba
el blanco pecho, manteniendo el equilibrio con la cola. De vez en cuando trataba de
interrumpir a Gobo para decir algo; pero en cuanto abria la boca todos le decian en tono
perentorio que callase.

Gobo contd como en aquella memorable ocasion habia permanecido tirado sobre la nieve,
esperando la muerte.

—Pero me encontraron los perros —agregdo—. Los perros son terribles. Los seres mas
terribles del mundo. Tienen las mandibulas chorreando sangre y su ladrido es cruel y
colérico.

Mir6 a su alrededor el circulo de caras atentas y prosiguio:

—Pues bien; desde aquella vez he jugado con ellos como podria hacerlo con cualquiera de
VOSotros.

se veia que estaba muy orgulloso de lo que decia.

—Ya no les temo, pues son buenos amigos mios. Pero cuando empiezan a ladrar me siento
ensordecido y el corazon deja de latirme de miedo. Sin embargo, sus ladridos no significan
necesariamente una amenaza; como ya os dije, son buenos amigos mios.

—Prosigue —Ile urgi6 Falina. Gobo la mir6.

—Y bien —agreg6—; los perros me habrian despedazado de no haber sido por la
providencial llegada de El. Gobo hizo una pausa; los demés apenas respiraban.

—Si —agregé el relator—; llegd El, 1lamoé a los perros, quienes al oirle se serenaron
inmediatamente. A su segunda llamada éstos fueron a acurrucarse inmoviles a sus pies.
Después, El me levanto. Yo grité, asustado, pero él me acaricié y me tomoé en sus brazos. No
me hizo ninglin dafio. Finalmente, me llevé consigo.

Felina le interrumpi6 para preguntarle:

—¢Qué quieres decir con eso de que “te llevo consigo™?

Gobo procedio a explicarselo con lujo de detalles.

—Es muy sencillo —Ie interrumpié Bambi—; es lo mismo que hace la ardilla cuando coge
una nuez: “se la lleva”.

La ardilla quiso aprovechar la coyuntura para meter baza.

—Un primo mio... —comenzo a decir.

Pero todos le interrumpieron vivamente, diciéndole:

—iCallate, callate! Deja proseguir a Gobo con su historia.

Y la ardilla tuvo que callarse. Eso la desesperaba; oprimiéndose el pecho con las dos patas,
intento trabar conversacion con la urraca.

—Como decia, un primo mio... —empezo. Pero la urraca le volvié simplemente la espalda.
Gobo contaba verdaderas maravillas.

—“Afuera” puede estar lloviendo a mares y hacer un frio terrible, pero, en el mismo
momento, “adentro” no sopla la menor brisa y hace una temperatura tan agradable como en
verano —djijo.

—iAkj! —grit6 el grajo.

—Si, si; “afuera” la lluvia puede inundarlo todo, pero “adentro” no cae siquiera una gota y
uno esta bien séquito.

Los faisanes estiraban el cuello mas atun y ladeaban la cabeza llenos de curiosidad.
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—“Afuera” estaba todo cubierto por la nieve, mientras que “adentro” yo sentia un calorcito
muy agradable. Me daban de comer heno y castafias, patatas y nabos, todo lo que yo queria.

—¢Heno? —exclamaron todos a la vez en tono interrogativo, atoénitos, incrédulos,
excitados.

—S1, heno fresco, recién segado —repiti6 Gobo con calma, y dirigi6é una mirada triunfante
a su alrededor. Nuevamente se dejo oir la voz de la ardilla:

—Un primo mio...

—Callate! —Ile gritaron los demas.

—De donde saca El el heno y lo demés en invierno? —pregunté Falina, intrigada.

—Lo cultiva é] mismo —contesté Gobo—. El puede cultivar todo lo que quiere y conservar
lo que se le antoja. Falina sigui6 preguntando:

—No tenias miedo, Gobo, de estar con E1? Gobo sonrié con aire de superioridad.

—No, querida Falina —dijo—; ya no. Por entonces sabia que El no iba a hacerme daiio.
JPor qué iba entonces a tener miedo? Todos vosotros creéis que El es un malvado. Pero no lo
es. El es bueno con todos aquellos a quienes ama y con los que le sirven. Pero muy bueno.
Nadie en el mundo puede serlo tanto.

Mientras Gobo estaba hablando de esta guisa, apareci6 repentinamente el viejo principe, sin
hacer ruido, viniendo de lo mas espeso del bosque.

Gobo no se percatd de su presencia y sigui6 hablando.

Pero los demds, que le vieron, se mantuvieron inmoviles, conteniendo la respiracion,
respetuosos, impresionados.

El recién llegado permanecié inmdvil, mirando a Gobo con ojos llenos de gravedad, con
mirada profunda.

Gobo dijo:

—No solo El, mas todos sus hijos me querian. Su mujer y los nifios me acariciaban y solian
jugar conmigo...

Gobo acababa de ver al ciervo, por lo que calld bruscamente.

Se hizo un silencio general.

Después el viejo ciervo preguntd con su voz serena y dominante:

—¢;Qué clase de banda es ésa que llevas al cuello? Todos miraron y vieron por primera vez
la tira oscura de crin trenzada que le rodeaba el cuello. Gobo contestd, evidentemente
turbado:

—Esto? Es parte del cabestro que uso. Es el cabestro que El me puso; usarlo es un gran
honor, es...

Pero dominado por la confusion, tartamude6 y termind por callar.

Volvid a reinar el silencio en la concurrencia. El viejo principe mir6é largamente a Gobo,
con mirada inquisitiva y triste a la vez.

—iPobrecillo! —le dijo al final; tras de lo cual se volvid para alejarse silenciosa y
majestuosamente.

En el silencio lleno de estupor que siguio, la ardilla empez6 una vez mas:

—Como decia, un primo mio pasdé también una temporada con El. Fue capturado y
encerrado; El le tuvo prisionero mucho tiempo. Hasta que un dia mi padre...

Pero nadie escuchaba a la ardilla. Todos se retiraron, alejandose cada cual por su lado.

CAPITULO XVII

Un dia reaparecio Marena.

En el invierno en que desapareciera Gobo ya era casi adulta; pero después de aquella
ocasion no se la habia vuelto a ver, pues vivia sola y a su manera.

Marena seguia siendo muy esbelta y su aspecto muy juvenil. Sin embargo, era muy callada
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y seria y mas bondadosa que todos los demas. Por la ardilla y el grajo, la urraca y los zorzales
se habia enterado del regreso de Gobo y de sus extraordinarias aventuras. Y decidié hacer
acto de presencia para verle.

La madre de Gobo se alegré6 mucho con su visita. La cierva se sentia muy orgullosa y
contenta con su buena fortuna, que le permitia ver al hijo que consideraba muerto. Le
encantaba oir a todo el bosque hablar de su hijo. Se solazaba en la gloria de Gobo, y queria
que todo el mundo supiese que su hijo era el mas inteligente, habil y mejor de los ciervos
vivientes.

—(Qué opinas de ¢l, Marena? —pregunto—. ;Qué opinas de nuestro Gobo?

Y no espero la respuesta para agregar:

—(Recuerdas como la vieja Netla decia que mi Gobo no valia gran cosa, aquella vez que el
pobrecito estaba caido, temblando sobre la nieve? ;Recuerdas como profetizdo que no seria
otra cosa que un motivo de zozobra para mi?

—Pues bien —contestd Marena—; mucho ha sido lo que tuviste que penar por causa de
Gobo.

—Eso ya pasdé —exclamo la madre, preguntandose como era posible que alguien recordase
aun tales cosas—. jOh, lo siento por la pobre Netla! jQué lastima que no haya podido vivir
para saber las cosas que llegd a hacer Gobo!

—S1, pobre Netla —dijo dulcemente Marena—. Es una lastima que haya muerto.

A Gobo le gustaba oir los elogios que le prodigaba la madre. Cuando eso ocurria se
quedaba cerca, disfrutando tanto con los maternales elogios como quien goza del dulce calor
del sol.

—Hasta el anciano principe vino a visitar a Gobo —dijo Ena a Marena; esto lo dijo en voz
muy baja, como si se tratase de algo solemne, misterioso—. Nunca se dejo ver por nadie,
pero a Gobo le hizo una visita.

—¢Por qué me llamo “pobrecillo”? —interrumpid Gobo, preguntando con disgusto—.
Quisiera saber qué quiso decir con esa palabra.

—No hagas caso —contest6 su madre para tranquilizarlo—. El principe esta viejo y tiene
sus rarezas.

Pero parecia que Gobo deseaba serenar su mente perturbada de una vez por todas.

—Esa palabra no deja de resonar en mi cabeza en todo el dia —dijo—. “jPobrecillo!” Yo
no soy un pobrecillo; por el contrario, me considero muy afortunado. Yo he visto mas cosas y
he tenido més experiencias emocionantes que todos vosotros juntos. He visto mas del mundo
y s¢ més de la vida que cualquier habitante del bosque. ;T qué opinas, Marena?

—Si —repuso ella; nadie puede negartelo. Desde ese dia Marena y Gobo fueron vistos
siempre juntos.

CAPITULO XVIII

Bambi fue en busca del viejo ciervo. Vagoé durante toda la noche; llegé la aurora y sali6 el
sol, para encontrarse frustrado en sus propdsitos, en un sendero desconocido, sin Falina.

Todavia se sentia, a veces, atraido por ella. Habia momentos en que sentia hacia la cierva
un amor tan intenso como jamas lo experimentara. Entonces le gustaba pasear con ella,
escuchar su conversacion, retozar en su compafia por el prado o ramonear en el limite del
bosque. Pero ya su compafiera parecia no satisfacerle tanto como al principio.

Antes, cuando estaba con Falina, apenas si recordaba sus encuentros con el viejo ciervo; y
cuando los recordaba, era por pura casualidad. Ahora le buscaba, impelido por un
inexplicable deseo de verle. S6lo pensaba en Falina algunas veces. Con ella podia estar
cuando queria. Con los demas no tenia mayor interés en encontrarse. A Gobo y la tia Ena
evitaba encontrarles cuantas veces podia.
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La palabra que el viejo principe pronunciara con respecto a Gobo resonaba ain en sus
oidos, pues le habia hecho una impresion profunda, particular. En cuanto a Gobo, éste le
producia una sensacion extrafia desde el dia de su regreso. Bambi no sabia por qué, pero en la
manera de ser de Gobo habia para €l algo muy penoso. Ademas, se sentia avergonzado de ¢l,
y no sabia por qué. También temia por su vida, siempre sin poder explicarse la causa. Cada
vez que se encontraba con el inofensivo, vanidoso, afectado y satisfecho de si mismo Gobo,
la palabra volvia a resonar en sus oidos: “jPobrecillo!” y no podia dejar de recordarla.

Pero una noche en que Bambi volviera a deleitar al mochuelo asegurandole que su grito le
aterrorizaba, se le ocurrid, repentinamente, preguntarle:

—¢Sabes donde esta ahora el viejo ciervo? El mochuelo contestd con su voz arrulladora
que no tenia la menor idea al respecto. Pero Bambi se dio cuenta de que no queria decirselo.

—No te creo —repuso—; tl eres demasiado listo para no saberlo. Todo lo que sucede en el
bosque, lo sabes ti. Por tanto, tienes que saber donde se oculta.

El mochuelo, profundamente halagado y envanecido, estrech6 las plumas todo lo posible
contra el cuerpo, empequefieciéndose visiblemente.

—Es claro que lo sé —repuso con voz mas arrulladora todavia—; pero no debo decirtelo;
no: no debo decirtelo. Bambi empez6 a suplicar.

—Yo guardaré el secreto —dijo—; nadie sabra que ti me diste el informe. ;Cémo voy a
descubrirte respetandote como te respeto?

El ave distendié sus plumas, convirtiéndose en una hermosa pelota de color gris castafo,
revoled los arteros 0jos, como lo hacia siempre que se sentia de buen humor.

—De manera que tu sientes respeto hacia mi —dijo—; ;y por qué, si se puede saber?

Bambi no titubeo.

—Porque eres muy sabio —contestd con acento sincero— y ademas, simpatico y bueno. Y
porque eres tan habil y asustas tan bien. Se necesita mucha habilidad para asustar; si; se
necesita ser muy habil. Ojala yo pudiese hacerlo como ti; me serviria de mucho.

El mochuelo hundi6 el pico en el plumaje del pecho. se sentia enteramente feliz con las
manifestaciones de Bambi.

—Pues bien —se resolvidé a contestar por fin. —Yo sé que el viejo ciervo se alegraria
mucho de verte.

—¢De veras crees eso? —exclamd Bambi, mientras el corazon empezaba a latirle mas
rapidamente de contento que estaba.

—Si, estoy seguro de ello. Y como €l se alegraria tanto de verte, creo que puedo
aventurarme a decirte donde se encuentra.

Con estas palabras volvio a aplastar las plumas contra el cuerpo, empequefieciéndose otra
vez.

—Conoces esa zanja honda junto a la cual crecen unos sauces?

Bambi dijo que si con la cabeza.

—¢Conoces el bosquecillo de robles que hay al otro lado de la zanja?

—No —contesté Bambi—; nunca he estado al otro lado de la zanja.

—Bien, entonces escuchame atentamente —murmuré el mochuelo—. Como te dije, al otro
lado de la zanja hay un bosquecillo de robles. Después encontraras algunos arbustos, en su
mayor parte avellanos y espinos. En medio de éstos encontraras una haya vieja desarraigada.
Tendras que buscarla bien. No es tan facil descubrirla desde el suelo como desde el aire.
Encontraras a quien buscas debajo del tronco. Pero no le digas que yo te lo dije.

—¢Debajo del tronco? —repitio Bambi.

—Si —dijo riendo el mochuelo—. Alli, debajo del tronco, hay un agujero hecho en la
tierra, cubierto en parte por el haya. El duerme debajo del tronco.

—Muchas gracias —repuso Bambi con efusion—. No sé si podré encontrarle, pero de
todos modos te estoy muy agradecido.
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Y con estas palabras se alejo corriendo.

El mochuelo vol¢ tras ¢l haciendo mucho ruido con las alas. Cuando le alcanzo empezo6 a
ulular.

—iOy! jOy! —Bambi se estremecio.

—¢ Te asusté? —pregunto el gracioso.

—Si —tartamuded ¢€l. Y esta vez decia la verdad. El mochuelo soltd6 un arrullo de
satisfaccion; después dijo:

—So6lo queria recordartelo una vez mas: no digas al viejo principe que yo te dije donde
podias encontrarle.

—Cuenta con eso —dijo Bambi; y prosiguid su carrera. Cuando llego6 a la zanja el ciervo
aparecio ante ¢l en la negrura de la noche, de manera tan inesperada y silenciosa, que el joven
visitante no pudo menos que retroceder, aterrorizado.

—Ya no estoy en el lugar adonde ahora ibas a buscarme —explico el principe. Bambi
permanecio callado.

—¢Qué quieres de mi? —pregunt6 el viejo ciervo.

—Nada —tartamude6 Bambi—; nada. Exctisame; no deseo nada.

Al cabo de un momento el principe volvio a hablar, y esta vez lo hizo con voz mas
bondadosa.

—Esta no es la primera vez que andas buscandome —dijo.

Luego esperd, pero Bambi no dio ninguna respuesta. Entonces agrego:

—Ayer pasaste dos veces por mi lado, y esta mafiana otra vez mas, muy cerca de mi.

—Por qué —dijo Bambi armandose de valor—, por qué dijiste aquella palabra a Gobo?

—¢Tu crees que hice mal en decirsela?

—No —repuso Bambi con pena—; por el contrario, siento que hiciste bien.

El viejo ciervo asintio con un movimiento apenas perceptible; sus ojos miraron a Bambi
con mas bondad que nunca.

—Pero, (por qué? —agregd Bambi—. ;Por qué es Gobo un “pobrecillo”? No alcanzo a
comprenderlo.

—Es suficiente conque tengas el intimo convencimiento de que lo es. Mas adelante
comprenderas por qué —dijo el viejo principe—. Adids.

CAPITULO XIX

Todos vieron muy pronto que Gobo tenia costumbres que resultaban extrafias y
sospechosas. Dormia de noche, cuando todos se quedaban despiertos. Pero de dia, cuando los
demas buscaban un lugar donde echarse a dormir, ¢l se quedaba levantado y se iba a pasear.
Salia del bosque cuando queria, sin la menor vacilacion, y se paseaba con toda tranquilidad
por el prado, a plena luz del sol.

Bambi encontr6é imposible guardar silencio por mas tiempo.

—¢No sé te ocurre pensar nunca en el peligro? —le pregunto.

—No —repuso Gobo—; no hay ningun peligro para mi.

—T olvidas, mi querido Bambi —intervino la tia Ena— que El es amigo de Gobo. Mi hijo
puede arriesgarse mas que ninguno de vosotros.

Dijo esto con notable orgullo.

Bambi no agregd nada mas.

Un dia Gobo le dijo:

—¢Sabes una cosa? Me resulta un poco extrafio esto de poder comer donde y cuando
quiero. Bambi no comprendio.

—No veo por qué ha de parecértelo —repuso—; a todos nos ocurre lo mismo.

—Ah, a vosotros si —dijo Gobo con superioridad—; pero yo soy un poco distinto de
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vosotros. Yo estoy acostumbrado a que me traigan la comida, o a que me llamen cuando esta
preparada y lista.

Bambi le mird con lastima. Después mir6 a Falina, a Marena y a la tia Ena. Pero todas
estaban mirando a Gobo con una sonrisa de admiracion.

—Yo creo que te va a resultar dificil acostumbrarte al Invierno, Gobo —empez6 a decir
Falina—. Nosotros no disponemos ni de heno, ni de nabos y patatas durante esa estacion.

—FEs verdad —repuso ¢l con aire reflexivo—. No se me habia ocurrido pensar en eso aun.
Ni siquiera puedo imaginar cdmo sera eso. Debe ser horrible.

Bambi repuso calmosamente:

—No es horrible; es duro, nada mas.

—Bien —declar6 Gobo displicentemente—. Si la cosa se me hace muy dura, regresaré
junto a EL ;Por qué habria de pasar hambre? No veo la necesidad.

Bambi se volvio sin decir palabra y se alejo lentamente. Cuando Gobo se quedé solo con
Marena empez6 a hablar de Bambi.

—Mi primo no me comprende —dijo—. El pobre cree que yo soy siempre el bobito de
otros tiempos. No puede acostumbrarse a la idea de que me he convertido en un ser
excepcional. jPeligro!... ;Qué quiere decir con esa palabra? Sé que lo hace por mi bien; pero
el peligro es cosa que debe preocuparle a él, y a los que son como €l: no a mi.

Marena estaba de acuerdo con ese criterio. Amaba a Gobo, quien a su vez la amaba a ella.
Los dos eran muy felices.

—Bien —agregd—; nadie me entiende como ti, Marena. De todos modos, no puedo
quejarme. Todos me respetan y me honran. Pero ti me comprendes como nadie. Cuando digo
a los demas lo bueno que es El, me escuchan, si. Pero si no creen que yo miento, al menos
siguen aferrados a la opinion de que El es malo.

—Yo siempre he creido en E1 —dijo Marena ensofiadoramente.

—¢De veras? —exclamo6 Gobo.

—¢Recuerdas el dia en que te dejaron caido en la nieve?

—agregd Marena—. Ese dia yo dije que alguna vez El vendria al bosque a jugar con
nosotros.

—No —replicé Gobo bostezando—; no recuerdo eso. Pasaron unas pocas semanas. Una
mafiana Bambi, Falina, Gobo y Marena se encontraron en el viejo y familiar bosque de
avellanos. Bambi y Falina regresaban de su paseo y se encaminaban hacia su refugio, cuando
vieron a Gobo y Marena, El primero se disponia a salir a la pradera.

—Quédate con nosotros —le sugiri6 Bambi—; pronto saldra el sol y ya nadie ira al prado.

—Tonterias —repuso Gobo en tono burlon—; si no va nadie, iré yo.

Y se dirigi6 hacia el gran espacio libre, seguido por Marena.

Bambi y Falina se detuvieron.

—Ven —dijo Bambi con enojo—; vamonos. Deja que haga lo que quiera.

Y ya iban a proseguir su camino, cuando el grajo solté un agudo chillido en la parte mas
distante del bosque. Mediante un gran salto, Bambi empez6 a correr rumbo a la pradera. Al
llegar al roble del limite, dio alcance a Gobo y Marena.

—( Oisteis eso? —pregunto.

—¢Qué? —preguntd Gobo con extrafieza.

—EI grajo volvio a chillar en la parte mas distante del bosque.

—Oisteis eso? —repitio Bambi.

—No —declaro el otro con calma.

—Eso significa peligro —insistié6 Bambi.

Una urraca empez6 a parlotear en voz alta; e inmediatamente, otra, y luego otra. Después el
grajo chill6 por tercera vez y las cornejas dieron su voz de alarma desde los airea.

Falina empiezo a suplicar.
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—iNo salgas, Gobo! Es peligroso!

La misma Marena le suplico:

—~Quédate aqui; quédate, amado mio. Es peligroso salir. Gobo les mir6é con su sonrisa de
superioridad.

—iPeligroso! jPeligroso! ;Y eso qué tiene que ver conmigo? —pregunto.

Apremiado por la inminente necesidad de convencerle, Bambi tuvo una idea.

—Al menos deja que Marena salga primero —dijo—; asi sabremos si...

No habia terminado de hablar cuando Marena se deslizoé rumbo al prado.

Los tres permanecieron inmoviles, mirandola; Bambi y Falina ansiosamente; Gobo con
evidente calma, como quien quiere ser indulgente con los temores vanos de los demas.

Asi vieron a Marena atravesar el prado paso a paso; con pie indeciso, la cabeza alta, miraba
y venteaba en todas direcciones. De pronto la vieron moverse con la rapidez del rayo y, con
un salto formidable, como si la impeliese un ciclon, regreso al bosque.

—Es El, El! —susurro, con voz entrecortada por el terror. Estaba temblando—. Yo... yo le
vi —tartamude6—. Es El. Esta detenido cerca de los alisos.

—Vamos —dijo Bambi—; vamonos inmediatamente de aqui.

—Vamos —suplico Falina—. Y Marena, que apenas podia hablar, susurro:

—iPor favor, vamonos, Gobo; vamonos de aqui!

Pero éste permanecid impertérrito.

—Corred cuanto gustéis —dijo—; yo no os detendré. Ya que El esta aqui, quiero hablarle.

No hubo forma de disuadirle.

Los tres se quedaron mirando como se alejaba hacia el prado. Estaban inmodviles,
impresionados por su gran confianza, al mismo tiempo que un miedo horrible les atenaceaba
las entrafias.

Gobo llego al centro del prado, donde se detuvo buscando los alisos con la vista. Después
parecié encontrarlos, y junto a ellos, descubrié a El. En ese momento resond el trueno.

Gobo peg6 un salto en el aire en el preciso instante en que se oyo el estampido. Enseguida
se volvid y emprendi6 veloz carrera hacia el bosque, tambaleandose.

Los otros tres seguian en el mismo sitio, petrificados por el terror, mientras €l se acercaba.
Ya percibian las boqueadas que daba en su esfuerzo por respirar. Y como no se detuvo, sino
que paso corriendo por su lado, los tres le dieron alcance y huyeron a su vez.

Pero el herido cayo6 pronto al suelo. Marena se detuvo a su lado; Falina y Bambi algo mas
lejos, dispuestos a huir a la primera sefial de peligro.

Gobo yacia con las entrafias saliéndose por la herida que tenia en el flanco. Con un
movimiento débil, irguio la cabeza.

—Marena —dijo con un esfuerzo—; Marena... Y ya no pudo reconocerla. Su voz se hizo
mas débil aun. Por el lado del prado se oy6 un gran ruido. Marena se acerco a Gobo.

—El viene hacia aqui! —murmuré con desesperacion—. jGobo, que viene El! ;No puedes
incorporarte y venir conmigo?

El herido levantd un poco la cabeza, la gir6 otro poco, dio unos golpes convulsivos con las
patas sobre la tierra, y después permanecio inmoévil.

Con mucho ruido, estallidos y chasquidos de ramas rotas a su paso, El se abri6 camino
entre los arbustos y se hizo visible.

Marena le vio desde muy cerca. Volviéndose lentamente, la pobre desaparecid entre los
arbustos mas proximos; después se apresuro para dar alcance a Bambi y a Falina.

Al volver la cabeza por Gltima vez, vio como El se inclinaba para levantar al herido.

Después, se oyo el alarido de muerte de Gobo.
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CAPITULO XX

Bambi estaba solo. Iba caminando junto al arroyo que corria rdpidamente entre juncos y
sauces.

Ahora iba alli cada vez con mayor frecuencia. Por esos sitios habia muy pocos senderos, y
ello hacia que encontrase raramente a alguno de sus amigos. Eso era justamente lo que ¢l
deseaba. Ultimamente sus pensamientos se habian hecho muy graves y su corazon estaba
abrumado. El mismo no sabia lo que le pasaba. Ni siquiera pensaba qué podia ser. No hacia
mas que recordar cosas de una manera inconexa; su vida entera parecia haberse oscurecido.

Solia estarse durante horas en la ribera. La corriente, que en ese punto describia una suave
curva, ocupaba enteramente su pensamiento. El aire fresco de las ondas le traia olores
extranos, refrescados y acres que le hacian sumirse en el olvido y le llenaban de confianza en
si mismo.

Bambi observaba a los patos bogando juntos, tranquilamente, hablando los unos con los
otros enfrascados en charlas amistosas e interminables, y llenas de gravedad.

Habia un par de mamas, rodeada cada una por un grupo de patitos. Las dos estaban
ensefiando constantemente cosas nuevas a sus hijos, quienes no parecian cansarse de
aprenderlas. A veces una u otra de las mamas daba la voz de alarma. Entonces los patitos
salian corriendo en todas direcciones, desparramandose veloz y silenciosamente. Bambi veia
como los mas diminutos, que todavia no podran volar, nadaban entremedio de los espesos
juncos sin agitar uno solo que pudiese denunciarles con su movimiento.

Veia desaparecer los diminutos cuerpecillos oscuros serpenteando sobre la superficie del
agua.

Después, una de las mamas soltaba un grito y ellos volvian a rodearla en mi santiamén. La
pequena flotilla se reorganizaba y proseguia entonces su tranquilo crucero. Bambi
experimentaba la misma admiracion, se maravillaba siempre lo mismo cada vez que volvia a
verles. Esa flotilla era para ¢l una constante fuente de asombro.

Después de una de esas alarmas, Bambi pregunt6 a una de las mamas:

—¢Qué pasd? Yo estaba mirando atentamente y no vi nada.

—No pas6 absolutamente nada —contesto la pata. Otra vez fue uno de los patitos quien dio
la sefial, volviéndose para correr veloz como una flecha y atisbar luego entre los juncos. Al
rato salié de su escondite y se llego a la orilla donde estaba Bambi.

—¢Qué pasd? —preguntdé Bambi al pequefiuelo—. Yo no vi nada.

—No pas6 nada —contesto el aludido, sacudiendo las plumas de la cola con la gravedad de
un pato adulto, y alineando cuidadosamente cada pluma en su sitio. Y enseguida se alejo
nadando. «

Con todo, Bambi tenia fe en los patos. Llegd a la conclusion de que ellos eran mas
vigilantes y atentos que €l, y que oian y veian las cosas mas rapidamente. Cuando se ponia a
mirarlos, la continua tension que sentia en su interior en otros momentos, cedia un poco.

También le gustaba hablar con los patos. Ellos no decian las tonterias que se escapaban con
tanta frecuencia de la boca de otros. Hablaban del ancho cielo, del viento, y de unos campos
distantes donde ellos solian tener festin con los bocados elegidos que alli encontraban.

De vez en cuando Bambi veia algo que parecia un rayo encendido, atravesando el aire junto
al arroyo. “jSrrrri!”, cantaba suavemente el colibri, y pasaba volando, veloz; apenas si se le
distinguia; era una manchita que aleteaba vertiginosamente en el aire. se veia un resplandor
de verde, otro de rojo... ya habia pasado: se habia ido. Bambi estaba maravillado y sentia
deseos de ver al desconocido de los brillantes colores bien de cerca. Y le llamaba.

—No te molestes en llamarme —dijo la curruca a Bambi desde los macizos del junco—.
No te molestes. No conseguiras que te conteste.

—¢;Doénde estas que no te veo? —preguntd Bambi a la curruca, atisbando entre los juncos.
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Pero ésta ri6 a carcajadas desde un sitio distinto del anterior.

—Aqui estoy. Esa criatura lunatica a quien acabas de llamar no se molesta en contestar a
nadie. Es inutil llamarla.

—Es muy hermoso —dijo Bambi.

—Pero malo —repuso la curruca, que habia cambiado otra vez de lugar.

—(Qué te hace pensar que es malo? —inquiri6 Bambi. La curruca le contestdo desde un
nuevo sitio:

—No le importa de nada ni de nadie. Suceda lo que sucediere, no habla con nadie y nunca
parecié mostrarse agradecido porque los demas le dirigiesen la palabra. Cuando ve peligro
nunca da la voz de alarma. Nunca ha dicho una sola palabra a ser viviente alguno.

—Pobre... —dijo Bambi.

La curruca sigui6 hablando, y su voz alegre y aflautada volvi6 a oirse nuevamente desde un
punto distinto.

—Tal vez cree que la gente siente envidia de los tontos colores de su plumaje y no quiere
por eso que nadie le mire de cerca.

—Pues yo conozco a otros que tampoco se dejan ver —repuso Bambi.

En un santiamén la curruca se puso delante de ¢€l.

—En mi caso no hay nada especial que mirar —dijo con sencillez.

Diminuta, y brillante el plumaje por el agua que lo empapaba, esbelta de cuerpo y de
movimientos nerviosos € incesantes, se mostraba animada, satisfecha. Veloz como una
centella, volvié a desaparecer.

—Yo no comprendo como la gente puede estar tanto tiempo en el mismo sitio —dijo desde
el agua; y agregd enseguida desde la orilla opuesta—: Es cansador y peligroso quedarse
mucho tiempo seguido en el mismo punto —y otra vez se oyo su voz desde otro lugar—: Hay
que estar en constante movimiento —dijo alegremente—. Hay que estar en constante
movimiento para mantenerse sano y fuerte.

Un susurro suave entre la hierba sobresalto a Bambi. Mir6 a su alrededor y vio una cosa
rojiza que pasaba veloz entremedio de unos arbustos para desaparecer enseguida entre los
juncos. Al mismo tiempo percibié un olor penetrante y calido, en el que reconocio al zorro;
en efecto, €l era el que acababa de escabullirse.

Bambi quiso gritar y dar patadas en el suelo para prevenir a los demas. Pero antes de que
pudiese hacerlo se oy6 el crujido de los juncos que el zorro separaba al avanzar en rapidos
saltos. Se oy6 un fuerte chapoteo en el agua y luego el grito desesperado de un pato. Bambi
oy0 como la pobre victima agitaba las alas y distinguid su blanco cuerpo por entre el verde de
las hojas. Vio también como las alas golpeaban con fuerza contra la cara del zorro. Después,
el pato se quedo inmévil.

El zorro sali6 de la maleza llevando al pato en las fauces. El cuello de la victima caia sin
vida; las alas se le movian un poco atn, pero el cazador no hacia caso de ello. Al pasar mird
de soslayo y con expresion burlona al ciervo, y luego introdujese lentamente en el bosque.

Bambi permaneci6 inmoévil.

Algunos de los patos mas viejos revoloteaban con gran rumor de alas, indefensos,
asustados. La curruca gritaba alarmada, siempre desde un punto distinto. Los paros
chispeaban excitados entre los arbustos. La victima era una de las patas; sus pobres
huerfanitos chapoteaban junto a los juncos, y lloraban en voz baja, dulcemente.

El colibri paso6 volando a lo largo de la orilla del arroyo.

—Por favor —le dijeron los patitos—, por favor, dinos, ;has visto a nuestra madre?

—Srrri —contest6 el colibri con trino chillon, mientras se alejaba en todo el esplendor de
sus colores—. ;Qué tengo yo que ver con ella?

Bambi se volvid y se alejo. Atravesd un campo de espinos dorados, recorrié un bosquecillo
de hayas y luego uno de viejos avellanos, hasta que llegd a la zanja por cuya proximidad
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vago en la esperanza de encontrar al viejo ciervo, a quien no veia desde mucho tiempo atras.

De pronto le distingui6 a cierta distancia de donde se encontraba y corri6é a su encuentro.
Caminaron un momento en silencio y después el principe pregunto:

—Y bien, ;siguen hablando de ¢l como solian hacerlo? Bambi comprendi6é que se referia a
Gobo, y replico:

—No lo sé. Ahora estoy casi siempre solo —titube6 y afiadio—: Pero yo pienso mucho en
él.

—De veras? —pregunto el ciervo—, ;estas casi siempre solo, ahora?

—Si —repuso Bambi, expectante; pero su interlocutor permaneci6 callado.

Siguieron caminando. De pronto el viejo principe se detuvo.

—(No oyes algo? —pregunto. Bambi escucho. No oia nada.

—Ven —dijo el ciervo y emprendio la carrera; Bambi le sigui6. El primero volvid a
detenerse—. ; Tampoco ahora oyes nada? —pregunto.

Entonces Bambi oy6 un ruido que no pudo comprender. Parecia como si las ramas fuesen
dobladas para recuperar enseguida y en forma violenta la posicion natural. Algo golpeaba
sobre la tierra con sonido irregular y opaco.

Bambi quiso emprender la huida, pero el viejo ciervo dijo:

—Ven conmigo.

Y corri6 en direccion del ruido. Bambi, a su lado, se aventurd a preguntar:

—(No es peligroso?

—Es terriblemente peligroso —contestd su compafiero en tono misterioso.

Pronto vieron unas ramas que algo o alguien parecia tirar y agitar violentamente desde
abajo. Se acercaron y distinguieron entonces un senderillo que corria entre los arbustos.

La amiga liebre estaba tirada en el suelo, revolcandose tan pronto sobre un costado como
sobre el otro, retorciéndose. Se qued6 inmovil, para volver a retorcerse. Cada uno de sus
movimientos significaba un tiron de las ramas que se elevaban por encima de ella.

Bambi vio un lazo delgado y oscuro, que se extendia desde una rama hasta el cuello de la
liebre, alrededor del cual estaba anudada.

La amiga liebre debi6 de oir que alguien se acercaba, porque dio un salto salvaje en el aire
para caer pesadamente al suelo. Quiso huir y rodé nuevamente, revolcandose por el pasto.

—Quédate quieta —ordend el principe; después, bondadosamente, con una voz tan suave
que llegd al corazon de Bambi, agreg6o—: Tranquilizate, amiga liebre, soy yo. No te muevas.
Quédate todo lo inmdvil que puedas.

La liebre hizo lo que le recomendaron y se quedd quieta sobre el pasto. Su respiracion
agitada producia un leve ronquido al pasar por la garganta.

El viejo ciervo tomo la rama con los dientes, la doblo y la inclind. Enseguida tiré de ella
con fuerza hasta hacerla tocar el suelo, donde, sosteniéndola con la pata, la corté con un solo
golpe de sus astas.

Después hizo un movimiento de cabeza como para tranquilizar y dar animo a la liebre.

—No te muevas —le dijo—; aunque te lastime, quédate quieta.

Inclinando la cabeza, meti6 una de las astas junto a la nuca de la liebre y le oprimio la piel
detras de la oreja. Hizo un esfuerzo y cabeced. La liebre empez6 a retorcerse de dolor.

El ciervo se retird vivamente.

—Quédate quieta —ordendo—. Esto es cosa de vida o muerte para ti.

Y empez6 de nuevo. La liebre se qued6 inmovil, boqueando de dolor. Bambi estaba cerca,
mudo de asombro.

Una de las astas del ciervo, oprimiendo a la liebre detras de la oreja, se habia introducido
por debajo del lazo. Esto obligaba al viejo principe a estar con la cabeza muy inclinada y casi
arrodillado, como si fuese a arremeter. Poco a poco meti6 el asta mas y mas debajo del lazo,
de modo que éste pronto empezo a ceder.
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La amiga liebre ya podia respirar con mas libertad; y entonces dio rienda suelta al miedo y
el dolor que sentia; de su garganta se escap6 un débil quejido:

—il-i-ih!

El ciervo se contuvo.

—iQuédate quieta! —exclamo, reprochandole bondadosamente—. Quédate quieta.

Ahora tenia la boca junto al hombro de la liebre; el asta se encontraba siempre entre las
orejas de la misma. Parecia como si hubiese ensartado al pobre animalejo.

—(Como puedes ser tan tonta de gritar en este momento? —grufio, siempre
bondadosamente—. ;Es que quieres que venga el zorro? ;Eso quieres? Yo creia lo contrario.
Vamos; quédate quieta.

Y siguio6 trabajando, poniendo en juego, paulatinamente, toda su fuerza. De pronto el lazo
se rompid con un chasquido seco. La liebre quedo libre sin darse cuenta de ello en el primer
momento. Dio un paso y se dejo caer sentada, como atontada. Después empez6 a correr a
grandes saltos.

Bambi la vio alejarse.

—iSe va sin darte siquiera las gracias! —exclamo asombrado.

—Es que todavia esta aterrorizada —repuso el viejo ciervo.

El lazo estaba en el suelo. Bambi lo toco, y del mismo se escapo una especie de chirrido
que le atemorizo. Ese era un sonido como nunca lo habia oido en el bosque.

—Fue... E1? —pregunto en voz baja.

El ciervo asintio.

Empezaron a caminar, callados.

—Cuando vayas por un sendero, ten cuidado —dijo después el viejo ciervo—; prueba todas
las ramas. Punzalas por todos lados con tus astas. Y si oyes ese chirrido retrocede
inmediatamente. Y cuando pierdas las cuernas en la estacion de la muda, sé doblemente
precavido. Yo ya no uso mas los senderos.

Bambi se sumi6 en profunda y afligida meditacion.

—Pero... no veo que El esté aqui.. —murmurd hablando consigo mismo, lleno de
estupefaccion.

—No. Ahora El no se encuentra, en el bosque —repuso el ciervo.

—Sin embargo no esta y estd —agregd Bambi sacudion” tio la cabeza.

El viejo ciervo dijo con voz llena de amargura:

—;Cémo eran las palabras de vuestro Gobo...? (No dijo que El es todopoderoso y todo
bondad?

—Con Gobo fue bueno —murmuré Bambi. El viejo ciervo se detuvo.

—¢Tu lo crees asi, Bambi? —pregunt6 tristemente. Era la primera vez que le llamaba por
su nombre.

—No lo s¢ —repuso Bambi, apenado—; no lo alcanzo a comprender.

El viejo principe agrego6 en tono solemne, grave:

—Debemos aprender a vivir y a cuidarnos.

CAPITULO XXI

Una mafiana vino que para Bambi fue de dolor. El amanecer gris palido empezaba a
insinuarse por la floresta. Una niebla lechosa se levantaba sobre el prado; la quietud que
precede a la luz reinaba en todas partes. Las cornejas todavia no habian despertado, ni
tampoco las urracas. Los grajos también seguian durmiendo.

La noche anterior Bambi se habia encontrado con Falina. Ella le mir6 tristemente y se
mostré muy timida.

—Me siento muy sola —dijo después.
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—Yo también estoy solo —contestd Bambi con cierta indecision.

—¢Por qué ya no te quedas conmigo? —pregunto6 apenada la cierva.

Y ¢l se afligio al ver tan triste y abatida a la que siempre fuera alegre y animosa Falina.

—Quiero estar solo —replico.

Y por muy dulcemente que traté de decirlo, sus palabras resultaron crueles. EI mismo las
sinti6 asi. Ella le miré y pregunt6 en voz baja:

—(Me amas todavia?

—No lo s¢ —contesto €l en idéntico tono. Ella se alejo silenciosamente, dejandole solo. El
se quedd debajo del gran roble al borde del prado y atisbo con cautela, aspirando el aire
fresco, puro y sin olores de la mafana, que estaba saturado de la humedad que se desprendia
de la tierra, y de la del rocio, del pasto y del bosque. Bambi lo aspiraba a raudales. Y de
repente su espiritu se sinti6 mas Ubre de lo que estuviera durante mucho tiempo. Feliz, se
encamind hacia el prado cubierto de niebla.

Entonces estalld un ruido parecido al del trueno. Bambi sintié un terrible golpe que le hizo
trastabillar. Loco de terror, pegd un salto y volvio al bosque por donde corrid
vertiginosamente. No comprendia qué acababa de suceder. No tenia la menor idea. Lo tnico
que podia hacer, era seguir corriendo sin parar. El miedo le oprimia de tal modo el corazéon
que el aliento le fallaba en su loca y ciega carrera. Después sintié un dolor mortal atravesarle
todo el cuerpo; un dolor insoportable. También sintié6 que una cosa célida corria por su
hombro izquierdo. Era como un hilo de fuego que partia del mismo sitio donde se originaba
el dolor que parecia llenarle todo el cuerpo. Bambi tuvo que dejar de correr y se vio obligado
a caminar lentamente. Después vio que cojeaba, y se dejo caer. Era muy confortante yacer
alli y descansar.

—ijArriba, Bambi! jLevantate! El viejo ciervo estaba a su lado y le tocaba suavemente el
hombro con el hocico. Bambi quiso contestar:

—No puedo.

Pero el principe repitio:

—jArriba! jArriba!

Y habia tal expresion de apremio y de ternura en su voz, que no se atrevio a decirle nada.
Hasta el dolor por el cual se sentia atravesado parecié mitigarse por un minuto.

El viejo ciervo insistio con ansiedad:

—iLevantate! Debes huir, hijo mio.

“;Hijo mio!” Esas dos palabras parecian habérsele escapado. Bambi estuvo de pie con la
velocidad del relampago.

—Bien —dijo el ciervo, respirando con fuerza; y hablando enfaticamente, agreg6:— Ahora
ven conmigo y quédate muy junto a mi.

Con estas palabras emprendi6 veloz marcha. Bambi le siguié por mas que sentia un
ardiente deseo de dejarse caer al suelo, para estarse inmovil y descansar.

El viejo principe parecid adivinarlo, porque le hablo sin dejar de correr:

—Abhora tienes que soportar el dolor. No puedes pensar en echarte a reposar. No debes
pensarlo, ni por un minuto. Ese pensamiento basta para hacerte sentir cansado. Tienes que
ponerte a salvo, ;me entiendes, Bambi? Tienes que salvarte. De lo contrario estas perdido.
Recuerda que El te persigue, ;me entiendes? Y si te alcanza, te matara sin piedad. Vamos.
Sigueme de cerca. Pronto estaras bien. Tienes que ponerte bien.

A Bambi no le quedaban fuerzas ni para pensar; el dolor le quebrantaba todo el cuerpo a
cada paso que daba, quitandole el aliento y sumiéndole casi en los abismos de la
inconsciencia. El liquido caliente escurria del hombro herido, produciéndole el efecto
lacerante de una pena del corazon.

El viejo ciervo describié un amplio circulo. Recorrer esa distancia les llevd mucho tiempo.
A través del velo de dolor y debilidad en que se sentia envuelto, Bambi no pudo menos que
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sorprenderse al ver que pasaban de nuevo junto al gran roble.

El viejo ciervo se detuvo y olfateo el terreno.

—FI esta todavia aqui —murmuré6—. Estoy seguro: es El. Y también esta su perro. Ven,
vamonos, jmas rapido! Y emprendieron otra vez la huida. De repente el salvador de Bambi
volvid a detenerse.

—Mira —dijo—; aqui es donde te dejaste caer. Bambi vio los pastos aplastados y un
pequefio charco de su propia sangre coagulandose en la tierra.

Su acompaiiante y protector olfated cautelosamente todo alrededor del lugar.

—FEl y su perro estuvieron aqui —dijo—. jvamonos! Y siguié avanzando, sin dejar de
aspirar el aire con fuerza a intervalos regulares.

Bambi vio manchas de sangre brillantes en las hojas de los arbustos y en las briznas de
hierba.

—Ya pasamos una vez por aqui —penso; pero no pudo hablar.

—ijAja! —dijo el viejo ciervo con entonacion jubilosa—. Ahora somos nosotros los que
vamos detrés de El.

Siguieron por el mismo sendero durante otro trecho. Después vir6 bruscamente y empezo a
describir otro circulo. Bambi siguidé cojeando los pasos de su salvador. Asi llegaron
nuevamente al gran roble, aunque por el lado opuesto. Por segunda vez pasaron por donde el
herido cayera al suelo. Y desde alli el viejo ciervo tomd, otra vez, un camino distinto.

—Come esto —dijo inesperadamente, deteniéndose y separando la hierba para dejar en
descubierto un par de hojas cortas y de color verde oscuro que crecian muy juntas, pegadas al
terreno.

Bambi obedeci6. Sabian terriblemente amargas y despedian un olor desagradable.

—¢Como te sientes ahora? —pregunt6 el ciervo al cabo de un momento.

—Mejor —contestd Bambi enseguida. Asi, repentinamente, se sentia de nuevo capaz de
hablar. Se notaba ademas los sentidos despejados y la fatiga ya era mucho menor.

—Pongamonos en camino otra vez —ordeno el principe tras otra pausa.

Y cuando ya hacia bucal rato que Bambi le seguia, exclamo:

—iPor fin!

Y se detuvieron.

—Ya la hemorragia se ha detenido —dijo el ciervo—; ya no te sale mas sangre de la herida.
Ya no hay peligro de que tus venas queden vacias. Al mismo tiempo, el precioso liquido ya
no podré traicionarte: ya no ensefiaré a El y a su perro donde encontrarte para darte muerte.

El salvador de Bambi parecia preocupado, cansado; pero su voz se oyo alegre cuando
afiadio:

—Sigamos; ahora podras descansar.

Asi llegaron a un ancho zanjon que Bambi no atravesara nunca; el protector se deslizo por
la pared del mismo y el herido tratd de seguirlo, cosa que no le resulto dificil. En cambio,
nada fécil para ¢l ascender por la pared opuesta. Alli el dolor volvié a lacerarle de nuevo de
manera punzante. Tropezd, cay0, se puso otra vez en pie, volvid a tropezar, respirando en
forma agitada.

—Yo no puedo ayudarte —le dijo su compafiero—; tendras que subir solo.

Bambi alcanzod por fin la cima. Ahora sentia otra vez el liquido caliente corriéndole por el
hombro y también que las fuerzas volvian a faltarle.

—Estas sangrando de nuevo —dijo el ciervo—. Me lo esperaba. Pero no te aflijas: es muy
poco —agregd en un susurro—. Y ya no tiene importancia.

Caminaron lentamente a través de una arboleda de altisimas hayas. Alli el terreno era llano,
parejo. Se podia caminar facilmente. Bambi sentia un fuerte deseo de echarse a descansar, de
estirarse para no volver a incorporarse jamas. Ya no podia seguir andando. Le dolia la cabeza
y le zumbaban los oidos. Sentia los nervios vibrantes; la fiebre empezaba a agobiarlo.
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Delante de sus ojos habia oscuridad. Ya no sentia nada fuera del deseo de reposar; al mismo
tiempo, estaba estupefacto de ver su vida tan cambiada, tan quebrantada. Recordaba como
habia recorrido el bosque, entero, sano, esa misma mafiana. De eso hacia apenas una hora y
sin embargo se presentaba a su entendimiento como el recuerdo de un pasado distante,
perdido en la bruma de la memoria.

Pasaron junto a un bosquecillo de robles enanos y cornejos. Un tronco de haya, enorme,
ahuecado, enmarafiado por el ramaje de los arbolillos bajos, les cerraba el paso.

—Ya llegamos —oy¢ decir Bambi a su salvador. El viejo ciervo camind paralelamente a lo
largo del caido tronco; Bambi le siguid y casi cayd en un agujero que alli habia.

—Aqui esta —dijo el ciervo al momento—. Puedes echarte aqui.

Bambi se ech6 y no volvié a moverse.

El agujero se prolongaba por debajo del tronco formando una especie de camara. El follaje
se cerraba espeso por la parte superior formando como un techo que impedia ver lo que podia
haber dentro del hueco.

—Aqui estaras a salvo —dijo el viejo principe.

Pasaron varios dias.

Bambi yacia sobre la tierra tibia; sobre su cuerpo caian pedazos de la corteza seca del
tronco del haya. Sinti6 que el dolor se intensificaba, para hacerse después menos y menos
agudo, hasta que fue desapareciendo paulatinamente.

A veces salia del agujero y permanecia tambaledndose sobre las débiles patas. Daba unos
pocos pasos, en procura de alimento. Ahora comia plantas que no habia visto nunca, que eran
gratas a su paladar, y que le atraian con su olor extrafio, acre, incitante. Aun le desagradaban
muchas de las hojas pequefias y de los renuevos cortos, duros; pero los comia lo mismo,
como si se sintiese obligado a ello. Su herida san6 rapidamente. Y sinti6 que iba recuperando
las fuerzas.

Cuando estuvo curado, no por eso abandoné el hueco. De noche salia a caminar un poco;
pero durante el dia se quedaba tranquilo en su lecho. Bambi no pensé en lo que le habia
ocurrido hasta que la fiebre no le abandon6 por completo. Entonces se despertd en su animo
un profundo terror, y sinti6 el corazon estremecido. Por mas que queria, no lograba librarse
de ese miedo; no podia levantarse y salir a correr como antes. Y se quedaba alli, inmovil. se
sentia alternativamente aterrorizado, avergonzado, estupefacto y turbado. A veces
experimentaba honda desesperacion; otras, contento.

El viejo ciervo estaba siempre con €l. Al principio se quedd dia y noche a su lado. Después
empiezo a dejarlo por algunos momentos, especialmente cuando lo veia sumido en profundas
reflexiones. Pero siempre se quedaba cerca.

Una noche vino el trueno y también el relampago, y cay6 una tormenta, a pesar de que el
cielo estaba despejado y el sol crepuscular dejaba caer sus rayos sobre la tierra. Los mirlos
cantaban en voz alta sobre los arboles proximos, los pinzones trinaban, los paros piaban en
los matorrales. Entremedio del pasto y por debajo de los arbustos, el cacareo gutural y
metalico de los faisanes se dejaba oir a intervalos. El pajaro carpintero reia de cuando en
cuando, jubiloso; las palomas se arrullaban amorosamente.

Bambi salié de su refugio. La vida era hermosa... El viejo ciervo estaba alli, como
esperandolo. Sin cambiar una palabra, se pusieron a andar juntos. Y cuando se separaron, ya
Bambi no volvio al agujero, y tampoco en busca de su protector.

CAPITULO XXII

Una noche en que el aire suspiraba con las hojas otofales, el mochuelo soltd un grito
chillon entre las ramas. Después espero.
Bambi le habia visto ya a través del follaje, y se detuvo.
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El mochuelo volo cerca de ¢l y chillé6 mas fuerte. Y volvio a esperar. Pero Bambi no dijo
nada.

Entonces el mochuelo ya no pudo contenerse mas.

—¢Es que no te asustas ya? —pregunto con disgusto.

—Te diré —replic6 Bambi—; me asustaste un poco.

—Si, ;eh? —replico el ave con tono de ofendida—, ;conque s6lo un poco? Sin embargo,
antes solias asustarte terriblemente. Era un verdadero placer ver como te espantabas. Pero por
una u otra razdn ahora resulta que solo te asustas un poquito —y enfureciéndose repitio—:
iSo6lo un poquito!

El mochuelo estaba envejeciendo, y por eso mismo se estaba poniendo mas vanidoso y
mucho mas sensible que antes.

Bambi desed contestar: “Tampoco me asustabas antes”, pero decidié guardar eso para si
mismo. Sentia ver al pobre tan enfurecido. Por eso tratd de serenarle.

—Tal vez sea que no bien chillaste pensé en ti —dijo.

—¢Qué? —exclamo el ave, poniéndose alegre otra vez—. ;De veras pensaste en mi?

—Si —contestd Bambi con indecision—; no bien te oi chillar. De lo contrario, es natural
que me hubiese asustado como siempre.

—¢De veras? —inquiri6 el mochuelo.

Bambi no tuvo corazon para negarlo. ;Qué diferencia podia haber para él que ésa no fuese
la verdad? Que el pobre quedase contento, ya que le bastaba con tan poco para ello.

—De veras —le asegurd; y agregdo—: Cuando te oigo asi, repentinamente, experimento una
sensacion muy emocionante; créeme, me gusta tu grito.

El mochuelo se inflo de satisfaccion, distendiendo las plumas de color gris castafio de
manera que quedo6 convertido en una pelota. se sentia feliz.

—FEres muy amable pensando en mi —dijo con voz emocionada—. Muy amable. Hacia
mucho que no nos veiamos.

—Mucho tiempo, en efecto —dijo Bambi.

—Yano usas los viejos senderos, ;verdad?

—No —dijo Bambi lentamente—; ya no uso mas los viejos senderos.

—Yo también estoy viendo del mundo mas de lo que solia en otro tiempo —observoé el
mochuelo con jactancia.

Naturalmente, no menciond que habia sido desalojado de su vieja heredad por un joven y
despiadado rival.

—No se puede estar siempre en el mismo sitio —agreg6. Y callo, esperando la respuesta de
su interlocutor. Pero Bambi se habia ido. Por entonces ¢l también sabia, igual que el viejo
ciervo, como desaparecer repentina y silenciosamente.

El mochuelo se enojo.

—Qué poca vergiienza —se dijo. Luego sacudi6 las plumas, hundi6 el pico en el pecho, y
filosof6 en silencio:

—No hay que esperar nunca llegar a ser amigo de los grandes. Estos pueden ser muy
amables; pero hay momentos en que no hacen el menor caso de uno, y le dejan
estupidamente sentado, como me quedé yo ahora.

De pronto se dejo caer a tierra como una piedra. Acababa de descubrir a un raton. La pobre
bestezuela chilld6 una vez bajo sus garras, con las que lo despedazd, de furioso que estaba.
Devoro6 a la diminuta presa comiéndola con mayor rapidez que de costumbre, y luego subid
otra vez a su rama.

—¢Qué me importan todos los grandes? —dijo—. Nada; nada en absoluto.

Y empez0 a gritar con tono tan chillon y tan seguido que dos palomas que estaban dormidas
se despertaron y se alejaron de su nido con gran rumor de alas.

La tormenta se abatio sobre el bosque durante varios dias, arrancando las ltimas hojas de

— 71—
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las ramas. Entonces los arboles quedaron desnudos.

Bambi vagaba en el gris amanecer; se encaminaba hacia el agujero donde dormia junto al
viejo principe.

Una voz aguda le llam¢é repitiendo su nombre dos o tres veces, rapidamente. Al oir se
detuvo. Entonces la ardilla descendi6 agilmente por las ramas de un arbol y fue a ponerse en
el suelo delante de Bambi.

—(Eres ta, ciertamente, eres ti? —chilld con sorpresa y deleite—. Te reconoci al verte
pasar; pero me costo creerlo...

—¢De donde saliste? —le preguntd Bambi. La carita alegre de la ardilla adquiri6 una
expresion afligida.

—El roble ya no estd —dijo quejosa—. Mi hermoso roble... ;te acuerdas? Fue algo terrible:
El lo derribé.

Bambi inclind la cabeza, entristecido. se sentia muy apenado por la muerte de aquel
espléndido arbol.

—En cuanto ocurri6 la desgracia —cont6 la ardilla—, todos los que viviamos en el roble
huimos y contemplamos tristemente, desde lejos, como El daba feroces dentelladas sobre el
tronco con un diente gigantesco y muy brillante. Al sentirse herido, el roble solt6 un
profundo gemido. Después, mientras el diente seguia mordiendo el tronco no cesé de
quejarse. Era algo que destrozaba el alma oirlo. Después, el hermoso arbol cayé muerto en el
prado. Todos lloramos mucho.

Bambi permanecio callado.

—Si —suspird la ardilla—. El lo puede todo. Es todopoderoso.

Mir6 a Bambi con sus grandes ojos e irguio las orejas. Pero Bambi permanecio callado.

—A raiz de esa desgracia nos quedamos todos sin hogar —prosigui6 la ardilla—. Ni
siquiera s¢ a donde fueron las demas. Yo vine aqui. Pasara mucho tiempo antes de que vuelva
a encontrar otro arbol como aquél...

—El viejo roble... —balbuced Bambi, hablando consigo mismo—. Yo lo conocia desde que
era pequefiito.

—En fin —dijo la ardilla—. ;Quién iba a decirme que volveria a verte! —agregd con tono
de satisfaccion—. Todos decian que habias muerto. Naturalmente, algunos afirmaban que
debias estar vivo. Pero nadie podia saber nada con seguridad. Yo no hice caso a estos ultimos
—agrego6 mirando inquisitivamente a su interlocutor— desde que no te vi regresar.

Bambi vio que la ardilla estaba llena de curiosidad y ansiosa por recibir una respuesta
aclaratoria.

Mas no por eso hablé. Con todo, ¢l mismo empezaba a sentirse acicateado por la
curiosidad. Queria preguntar por Falina, por Ena, Rofio y Karus, en fin, por todos los
compaiieros de su infancia. Pero al final se quedo callado.

La ardilla seguia frente a €I, estudiandole.

—iQué astas tienes! —exclamd con admiracion—. jQué astas! Nadie las tiene iguales en
todo el bosque, excepto el viejo principe.

En otro tiempo se hubiese sentido henchido de satisfaccion, halagado por tal elogio. Pero
ahora solo contesto:

—Es posible.

La ardilla movi6 vivamente la cabeza.

—De veras —dijo sorprendida; y agregoé—: Observo también que la pelambre se te esta
poniendo de color gris.

Bambi sigui6 vagando.

La ardilla se dio cuenta de que la conversacion habia terminado y se intern6 a su vez en la
espesura, gritando:

—Adios, adids. Me alegro de haberte visto. Si encuentro a tus amigos les diré que estas

7
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vivo. Eso les llenara de alegria.

El le oy6 y volvi a sentir nuevamente el acicate de una tierna curiosidad. Pero no dijo
nada. Cuando era pequefio el viejo ciervo le habia ensefiado que debia vivir solo, que debia
saber arreglarselas solo. Después le habia ensefiado también las cosas que sabia, revelandole
muchos secretos. Pero de todas sus ensefianzas, ésta era la mas importante: “hay que vivir
solo”. Si uno queria cuidarse, si uno comprendia la vida, si uno deseaba hacerse sabio, tenia
que vivir solo.

Pero —objetd una vez Bambi— t1 y yo ahora andamos siempre juntos.

“No sera por mucho tiempo”, contestd enseguida el viejo principe. Eso se lo habia dicho
unas semanas atras. Ahora, recordando eso, a la mente de Bambi acudi6 el recuerdo de las
primeras palabras que su protector y amigo le dirigiera: esas primeras palabras se habian
referido también a la soledad. Aquel dia en que Bambi, siendo ain una criatura, llamoé
llorando a su madre, el ciervo se le habia acercado para decirle:

—¢Es que no puedes arreglartelas solo? Bambi sigui6 vagando.

CAPITULO XXIII

El bosque estaba otra vez cubierto por el blanco manto de la nieve invernal. Reinaba en
todas partes un profundo silencio. Solo se oia, a veces, el grito de la corneja. De vez en
cuando se dejaba oir también la ruidosa charla de la urraca. El gorjeo de los paros resonaba
timidamente. Cuando el frio se hizo mas intenso, el silencio lo llend todo. El aire parecia
zumbar de frio.

Una manana el ladrido de un perro rompio el silencio.

Era un ladrido continuo y repetido, que se extendia por todos los ambitos del bosque,
potente, claro, insistente.

Bambi levant6 la cabeza. Estaba con su protector en el agujero, debajo del tronco del arbol
caido. Acababa de oir el ladrido del perro, y mir6 significativamente a su compaiiero.

—No es nada —dijo éste, interpretando la mirada—. Nada que deba preocuparnos.

Con todo, los dos escucharon atentamente.

Se encontraban dentro del hueco; el tronco del haya loa protegeria haciendo las veces de
techo. La gruesa capa de nieve les defendia del cierzo helado, y la enmaranada vegetacion
que cubria las proximidades del agujero les tenia a cubierto de miradas curiosas.

Los ladridos fueron acercandose. Se oian furiosos, jadeantes e implacables. Parecian de un
podenco. Cada vez se acercaba mas.

Después oyeron una voz, también jadeante, distinta del ladrido del perro. Era una especie
de gruiido grave, que se oia distintamente a pesar del continuo ladrar del can.

—No tenemos por qué preocuparnos —dijo—. Bambi se inquietd, pero el viejo ciervo le
tranquiliz6 otra vez.

Los dos permanecieron silenciosos en su abrigado agujero, atisbando hacia afuera por entre
la marana.

Los pasos se acercaron mas y mas. La nieve se desprendia de las ramas sacudidas, al mismo
tiempo que del suelo se levantaban nubes de la misma.

Saltando, agachandose y escurriéndose alternativamente, vino el zorro, caminando por la
nieve, pisando ramas y raices. Un pequefio podenco, de patas cortas, le seguia.

Una de las patas delanteras del zorro estaba lastimada, con la piel arrancada. El la mantenia
estirada hacia adelante; de la herida manaba sangre. Estaba tan cansado, que le costaba
resollar. Los ojos miraban con desesperacion; se veia en la expresion de los mismos el
esfuerzo que le costaba seguir huyendo. Ademas se advertian en ellos rabia y miedo. Estaba
aterrorizado y exhausto.

De tanto en tanto miraba a su alrededor y grufiia de tal modo que el perro,
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momentaneamente alarmado, se detenia, quedandose rezagado.

Finalmente el zorro se sentd sobre la nieve. Ya no podia seguir mas. Levantando
penosamente la pata herida, las fauces abiertas y los labios desplegados hacia afuera, gruiio al
perro.

Pero éste no cesaba de ladrar. Su ladrido agudo y aspero se hizo mas lleno y profundo.

—ijAqui! —decia—. jAqui esta! jAqui! jAqui! jAqui!

Ni acosaba al zorro, ni tampoco le hablaba, sino que parecia estar dando aviso a alguien que
tardaba en llegar.

Bambi supo enseguida, lo mismo que su compaiiero, que era a El a quien llamaba el perro.

El zorro también parecia saberlo. La, sangre que manaba de su herida formaba sobre la
nieve una mancha roja de espantable aspecto, una mancha de la que se desprendia un vapor
tenue.

Acometido por repentina debilidad, el zorro dejo caer la pata lastimada; pero un dolor
punzante pareci6 recorrerle todo el cuerpo cuando toco la nieve. Volvid a levantarla con un
esfuerzo, y la mantuvo erguida y temblorosa.

—Déjame escapar —dijo al perro—. Déjame ir.

Hablaba en tono suplicante, casi tierno. Estaba muy débil y desesperado.

—iNo! jno! jno! —bramo el perro. El zorro suplico, insistente.

—Tu y yo somos parientes —dijo—; somos casi hermanos. Déjame ir con los mios. Deja
que al menos muera en el seno de mi familia. T y yo somos casi hermanos.

—iNo! jno! jno! —repiti6 el perseguidor. Entonces el zorro se estir6 de manera que,
aunque sentado, ahora estaba erguido. Acercoé el hocico, hermoso y puntiagudo, al pecho, que
también tenia herido, levant6 los ojos y mir6 al perro en la cara. Con voz completamente
distinta, tensa y amarga, grufio:

—iNo tienes vergilienza, traidor!

—iNo! jno! jno!—ladr¢ el perro. Pero el zorro prosiguio:

—iDesertor, renegado! —su cuerpo herido estaba rigido por el desprecio y el odio que lo
animaba—. jEspia! —agrego entre dientes—. jCanalla! Nos persigues hasta el punto mismo
donde El jamas podria encontrarnos de no ser por tu intervencién. Nos traicionas a nosotros,
tus parientes; a mi, que casi soy tu hermano. jComo puedes mirarme sin avergonzarte!

Al momento varias voces de los contornos se unieron a la del zorro.

—Traidor! —grit6 la urraca, desde un arbol.

—iEspia! —grazno el grajo.

—ijCanalla! —silb¢ la comadreja.

—iRenegado! —grufi6 el hurén. De cada arbol y arbusto llegaban chirridos, pios, gritos
chillones, mientras desde arriba las cornejas graznaban:

—iEspia! jEspia!

Todos se habian refugiado en sitios seguros, y desde las copas de los arboles o desde los
escondrijos del suelo, presenciaban la escena. La furia del zorro habia desatado en ellos una
ira llena de amargura. Y la sangre que manchaba la nieve y vahaba delante de sus ojos, les
enloquecia hasta el punto de hacerles olvidar toda prudencia.

El perro mir6 a su alrededor.

—¢Quiénes sois vosotros? —pregunto—. ;Qué queréis de esto? ;De qué estais hablando?
Todo pertenece a El, lo mismo que le pertenezco yo. Y yo, le amo. Yo le adoro y le sirvo.
(Creéis acaso que unas pobres criaturas como vosotros pueden oponerse a EI? El es
todopoderoso; El estd muy por encima de todos vosotros. Todo lo que tenemos, nos viene de
El. Todo lo que vive o crece es de El.

El podenco esta trémulo de exaltacion.

—iTraidor! —grit0 la ardilla con voz penetrante.

—iSi, traidor! —dijo el zorro con voz silbante—. No hay otro traidor mas que tu, so6lo tu.

74—
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El perro se paseaba agitado; su devocion hacia El le ponia fuera de si.

—So6lo yo, ¢eh? —dijo—. {Mientes! ;No hay muchos otros de parte de EI? El caballo, la
vaca, la oveja, la gallina, muchos, muchisimos de vosotros y de vuestra raza esta de parte de
El, y le adoran y le sirven.

—Esos que nombras no son mas que pura canalla —grufi6 el zorro, lleno de inmenso
desprecio.

Entonces el perro no pudo contenerse mas y saltd a la garganta del zorro. Grufiendo,
echando espuma por la boca, gafiendo, rodaron por la nieve, convertidos en una masa que se
movia frenética, salvajemente, de la que se desprendian mechones de pelo. La nieve se
levantaba en verdaderas nubes salpicadas con manchas de sangre. Al fin el zorro no pudo
luchar mas. Segundos mas tarde yacia echado de espaldas, el blanco vientre al aire. Se
estremecio; luego quedo rigido, muerto.

El perro lo sacudié varias veces; después lo dejo caer sobre la nieve pisoteada. Entonces se
planto junto al muerto, y empez6 a llamar con fuerza:

—ijAqui! jAqui! jEsta aqui!

Los demas, horrorizados, huyeron en todas direcciones.

—iQu¢ horrible! —dijo Bambi a su compaiero.

—Lo mas horrible de todo —contestd el viejo ciervo— es que los perros creen
sinceramente lo que acaba de decir este podenco. Creen en eso, y se pasan la vida con miedo;
odian al amo y se odian a si mismos, y sin embargo serian capaces de morir por El.

CAPITULO XXIV

El frio cesd, y en pleno invierno se produjo una tregua de temperatura calurosa. La tierra
bebio grandes cantidades de nieve derretida, de manera que en muchas partes se podia ver
otra vez el suelo oscuro, formando contraste con la blanca sabana de nieve. Los mirlos
todavia no cantaban, pero cuando levantaban vuelo del suelo, adonde bajaban en busca de
gusanos, o cuando revoloteaban de rama en rama pasando de uno a otro arbol, soltaban un
prolongado silbido, lleno de jubilo, que era casi un canto. El péjaro carpintero empezd a
charlar un poco. Urracas y cornejas se hicieron mas parleras. Los paros chirriaban con mas
alegria. Y los faisanes, bajando de sus nidos, se ponian a alisarse las plumas soltando sus
cacareos guturales y metalicos.

Esa mafiana Bambi andaba vagando como de costumbre. En el gris amanecer llegé al borde
de la zanja. Al otro lado de la misma, donde habia vivido antes, habia algo que se movia.
Bambi permanecié oculto en la espesura, atisbando. Un ciervo se paseaba de un lado para el
otro, buscando los sitios donde la nieve se habia derretido, y mordisqueaba el poco pasto que
ya, tan temprano, habia brotado de la tierra.

Bambi quiso volverse al punto e irse de ahi, pues acababa de reconocer a Falina. Su primer
impulso fue saltar hacia adelante y llamarla. Pero se quedd en el mismo sitio, como si hubiese
echado raices. Hacia mucho tiempo que no la veia. El corazén empez6 a palpitarle con
fuerza. Falina se movia con movimientos lentos, como si estuviese cansada y triste. Ahora se
parecia a su madre; el parecido con la tia Ena era notable. Bambi repar6 en ello con dolorosa
sorpresa.

La cierva levanto la cabeza y mir6 hacia donde ¢l estaba, como si se hubiese dado cuenta de
su presencia. Bambi sintio otra vez el deseo de avanzar, pero se quedd inmovil, titubeando
incapaz de moverse.

Veia que Falina habia envejecido y que su pelo era gris.

—La alegre, la vivaracha Falina —pens6—. jQué alegre era cuando jovencita! ;Y qué llena
de vitalidad!

Bambi crey6 ver delante de sus ojos toda la juventud, ya pasada. Vio la pradera, los
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senderos por los que solia pasear con su madre, los juegos felices con Gobo y Falina, los
simpaticos saltamontes y mariposas, la lucha con Karus y Rofio, cuando ganara a Falina por
derecho de conquista. se sentia feliz otra vez, y sin embargo estaba temblando.

Ella, mientras tanto, iba caminando lentamente, llena de tristeza, con la cabeza gacha. En
ese momento el ciervo sintid6 que la amaba con un amor inmenso, lleno de intensa
melancolia. Sintidé deseos de atravesar la zanja que le separaba de los demas, mediante un
salto. Queria alcanzarla, hablar con ella, recordar a su lado la juventud que pasaran juntos y
todo lo que habia sucedido.

Pero se qued6 mirandola por entre las ramas mientras ella se alejaba lentamente, hasta que
terminé por perderla de vista.

Bambi permanecio mucho tiempo en el mismo sitio, mirando al lugar por donde su amada
acababa de alejarse.

Y de pronto se produjo un estampido parecido al del trueno. El joven ciervo se estremecio.
El ruido procedia de un punto muy cercano, casi pegado a €l.

Se produjo un segundo estampido y enseguida un tercero.

Bambi se introdujo de un salto en la espesura; después se detuvo a escuchar. Todo estaba
en calma. Con toda precaucion, se deslizo hacia su escondrijo.

El viejo ciervo llegd al zanjon antes que ¢€l. Todavia no habia entrado y estaba junto al
tronco caido, en actitud expectante.

—;Donde has estado tanto tiempo? —pregunt6 con tal severidad que Bambi se puso serio.

—( Oiste eso? —pregunt6 después, tras una pausa.

—Si —contesté Bambi—. Son6 tres veces. El debe de andar por el bosque.

—~Con toda seguridad —asinti6 el viejo principe; y repitié con singular entonacion:

—Fl esté en el bosque y nosotros debemos ir...

—¢Adonde? —se escap6 de los labios de Bambi.

—Adonde El esta en estos momentos —dijo el viejo ciervo con voz que ahora era solemne.
Bambi se sinti6 aterrorizado.

—No te asustes —agregd su protector y amigo—; ven conmigo y no temas. Me alegro de
poder llevarte para que aprendas... —titubed, y afiadié en voz mas baja—: antes de que yo me
vaya.

Bambi le mird sorprendido. Y entonces, de repente, se dio cuenta de que estaba muy, pero
muy viejo. Ahora tenia la cabeza completamente gris. Su cara estaba muy demacrada. La luz
intensa se habia extinguido de sus ojos, en los cuales habia ahora un brillo débil, nebuloso,
que daba la impresion de que estuviese ciego.

Bambi y el viejo ciervo no habian andado mucho cuando lleg6 a ellos ese olor acre que les
llenaba el corazén de terror.

El primero se detuvo. Pero el viejo principe siguié avanzando en direccion al olor. Y aquél
le siguid indeciso.

El terrible olor se hacia méas y mds intenso. Pero el ciervo seguia avanzando sin detenerse.
La idea de huir acudi6 a la mente de Bambi para agolparsele enseguida en perentorio deseo
dentro del corazén. Pronto fue tan irresistible, que parecia una fuerza material, capaz de
arrastrarle. Sin embargo, con un esfuerzo de voluntad se domino, y siguié desde muy cerca
los pasos de su protector.

Entonces el horrible olor se hizo tan fuerte que ahogd todos los demas; se hacia casi
imposible respirar.

—Aqui le tienes: es E1 —dijo el viejo ciervo haciéndose a un lado. A través de las ramas
desnudas, El yacia sobre la nieve pisoteada, a pocos pasos de donde se encontraban.

Bambi se sintid6 acometido de un terror irresistible; con un salto repentino, se decidi6 a
ceder al deseo de escapar.

—jAlto! —orden6 su amigo y protector. Bambi volvid la cabeza y le vio detenido junto a
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El, que yacia inmévil. Esto le llend de asombro; y, movido por el deseo de obedecer tanto
como por una intensa curiosidad, se acerco.

—Ven mas cerca —dijo el viejo ciervo—. No temas. Alli estaba El, con la cara pélida y sin
pelos vuelta hacia el cielo, el sombrero caido junto a su cabeza, en la nieve. Bambi no sabia
nada de sombreros y pensd que la horrorosa cabeza estaba partida en dos. La camisa del
cazador furtivo, abierta en el cuello, estaba atravesada y por el agujero se veia una herida,
parecida a una, pequefia boca roja. De ella manaba sangre lentamente. En la nariz y en la
cabellera, la sangre empezaba ya a secarse. Y un pequefio lago del rojo liquido, junto al
cuerpo sin vida, habia derretido la nieve con su tibieza.

—Ya ves —dijo el viejo ciervo en voz baja—; podemos estarnos junto a El sin correr el
menor peligro.

Bambi mir6 el cuerpo yacente cuyos miembros y cuya piel eran para ¢l tan misteriosos y
terribles; y miro los ojos, que se habian quedado abiertos, en una mirada sin vida. No lograba
comprender...

—Bambi —prosiguié el viejo principe— jrecuerdas lo que dijo Gobo, lo que dijo el perro?
(Recuerdas lo que todos piensan con respecto a EI?

Bambi no pudo contestar.

—Ya ves —agregé—, ya ves como ahora yace aqui, muerto. Esctichame, hijo mio: El no es
todopoderoso como dicen. Todo lo que crece y vive no proviene de su poder. El no esta por
encima de todo; es lo mismo que somos nosotros.. Tiene los mismos temores, las mismas
necesidades, y sufre en la misma forma. Puede ser muerto, como tu y yo, y cuando eso
ocurre, yace impotente sobre la tierra como cualquier mortal, seglin lo estas viendo ahora.

Se produjo un silencio.

—¢Me entiendes, Bambi? —pregunto el viejo principe.

—Creo que si —dijo €l en un suspiro.

—Entonces, habla —ordeno su protector. Bambi se sinti6 inspirado; con voz trémula, dijo:

—Hay Otro que esta por encima de todos: por encima de nosotros, y de El.

—Ahora, puedo irme —dijo el viejo ciervo. se volvio, y los dos caminaron lentamente un
trecho, el uno junto al otro.

Después el principe se detuvo junto a un alto roble.

—No me sigas mas, Bambi —dijo con voz llena de serenidad—; me ha llegado la hora.
Ahora debo ir en busca de un lugar para echarme a reposar.

Bambi trato de hablar.

—No digas nada —dijo el viejo ciervo interceptandole el uso de la palabra—; no hables. En
la hora que para mi esta proxima, nosotros los ciervos nos quedamos solos. Adios, hijo mio.
Te he amado entrafiablemente.

CAPITULO XXV

El amanecer del primer dia de verano llegd caluroso, sin viento, sin el frio que se sintiera
hasta entonces a esa hora de la manana. El sol parecid levantarse mas rapidamente que de
costumbre. Y brilld en el cielo azul como una antorcha, despidiendo rayos deslumbradores.

El rocio en la pradera y en los arbustos se seco rapidamente. La tierra estaba perfectamente
seca, de manera que los terrones se deshacian bajo las pisadas. El bosque habia permanecido
en entera calma; s6lo un pajaro carpintero martilleaba a intervalos, o las palomas expresaban
sus ternezas en férvido e incansable arrullo.

Bambi se hallaba en un pequefio claro que formaba un recinto natural en el corazon de la
floresta.

A la luz del sol, una bandada de moscas de agua revoloteaba zumbando alrededor de su
cabeza.
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Entre las hojas de los avellanos que estaban proximos a €l, se oyé un zumbido grave; un
enorme escarabajo aparecié arrastrandose y luego emprendio pesadamente el vuelo... Volo
entre las moscas, y después se elevo hasta alcanzar la copa del arbol donde pensaba dormir
hasta la noche. Sus alas vibraban con fuerza en el aire.

Las moscas se dividieron para dejar pasar al escarabajo, y volvieron a cerrarse detras de él.
Su cuerpo color castafio oscuro, sobre el cual brillaban las alas transparentes y ruidosas,
resplandecid un instante a la luz del sol y luego desaparecio.

—Le habéis visto? —se preguntaron las moscas entre si.

—Ese es el viejo escarabajo —dijeron otras—. Todos sus hijos han muerto. So6lo vive uno;
solo uno.

— ¢ Cuéanto tiempo vivird? —preguntaron varias moscas. Otras contestaron:

—No lo sabemos. Algunos de sus hijos viven mucho tiempo. Viven casi eternamente...
Ellos ven el sol treinta o cuarenta veces; no sabemos exactamente cuantas. Nuestras vidas son
bastante largas; pero, asi y todo, alcanzamos a ver la luz del dia una o dos veces.

—¢Cuanto tiempo hace que vive el viejo escarabajo? —preguntaron algunas de las moscas
mas jovenes.

—Solo sabemos que ha sobrevivido a toda su familia. Es tan viejo como las montafias. Ha
visto y pasado por mas cosas en este mundo de lo que nosotros podemos siquiera imaginar.

Bambi pas6 caminando.

“Zumbido de moscas —pens6—; zumbido de moscas.”

Una débil llamada lleg6 a sus oidos.

Prestd atencion y luego siguid avanzando, con toda suavidad, por la parte mas espesa del
bosque, moviéndose sin hacer el menor ruido, tal como aprendiera hacia ya mucho tiempo.

La llamada lleg6 otra vez, mas plaifiidera, apremiante. Voces de cervatillos decian:

—iMama! jMama!

Bambi se deslizo a través de la espesura, avanzando en direccion a esas voces.

Dos cervatillos estaban el uno junto al otro; tenian el pelo rojizo. Eran hermano y hermana,
y estaban alli, desamparados, abatidos.

—iMama! jMama! —Ilamaban sin cesar. Antes de que se diesen cuenta, Bambi estaba
frente a ellos. Los pequefiuelos le miraron, incapaces de pronunciar palabra.

—Vuestra madre ahora no tiene tiempo para perderlo con vosotros —dijo severamente.

Después mir6 al cervatillo en los ojos.

—¢No eres capaz de arreglartelas solo? —le pregunt6. El cervatillo y su hermanita
permanecieron callados. Bambi se volvi6 y, deslizandose por entre la espesura, desaparecio
antes de que ellos hubiesen vuelto en si de su estupor. Y sigui6é vagando.

“El pequeiio me gusta —pensdé—; tal vez vuelva a buscarle cuando sea mayor...”

Camino otro trecho.

“Y la pequefiuela también es bonita —pensé luego—; Falina era como ella cuando
pequefia.”

Asi, caminando lentamente, desaparecio por lo mas denso del bosque.

FIN



