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SALMOS BAJO LA LUNA

[1950]

Para Joaquin Antonio Perialosa

maestro y guia, con agradecimiento y respeto






AQUI BAJO LA LUNA

Aqui bajo la luna transparente; entre el rio melancélico
de las aguas lunares,

deshojaré mis salmos; salmos color violeta como la flor
del crepusculo,

dichos a media voz mientras dura la luna.



ANGUSTIA

Inmersa en el mar sin fondo de la angustia, no habrd
resonancias que rasguen el silencio; ni claridades
que perturben las tinieblas.

El cielo y la tierra se volverdn de piedra; la ligrima suave
no ablandari la roca.

El rito amargo se quemara en 13. arganta, Cl rostro
>
permaneceré inmutable.

Quién llegard hasta la profundidad sin fondo?
Quién sabe del tormento de las almas?

Ahi donde se acaban los sonidos y la tonalidad se agrava;
ahi donde el dolor triunfante se pierde en los abismos
del silencio.



ECOS DE ANGUSTIA

Encendamos el fuego, que el invierno ha llegado y tengo frio;
frio inmaterial de soledades; soledad profunda y muda.

Ya el viento azota la ventana, con su eterno gemir desesperado.
Y no es acaso el viento, el eco de mi angustia?
No es la angustia, el eco de mi misma?

Las noches del invierno son muy frias; la lamentacién

del viento tortura el alma!

Qué importa si vivi en la primavera, si ahora es invierno

y languidezco!

La hoguera se consume lentamente; la soledad aumenta
con los instantes!



AUSENCIA BLANCA

Heridos de espera cayeron los brazos, como dos alas
adormecidas.

Blancas de espera, blancas de ausencia las alas de mis brazos.
Largo es el dia de la espera; mds larga atin la noche del olvido.

El sol sigue brillando en el firmamento; yo no sé si es de dia
o es de noche, si es invierno o es primavera.

Las alas se quedaron en la espera, implumes de esperanza
y de ilusiones.

Blancas de espera; blancas de ausencia las alas de mis brazos!



TIERRA MOJADA

Lloraré sobre el regazo de una anochecida; en la noche abriré
la fuente sellada de mis ojos y correri el llanto
de mi angustia sobre la tierra dormida.

La tierra regaré con ldgrimas y reverdeceran los campos;
reverdecerdn con la lluvia tibia de las ldgrimas, que no
sélo el rocio fortifica!

Liberada quedard el alma después de haber llorado; el alma
atormentada que se ahogaba en un mar de congoja

indefinible.

Lloraré sobre el regazo de una anochecida; el alma quedard
fresca y olorosa como tierra mojada.



AYER Y HOY
Se fueron las ilusiones en un revolotear de golondrinas;
las golondrinas se las llevaron lejos del mundo
y del alcance.
Las ilusiones de ayer, hoy son una lejania doliente!
El dolor de hoy, realidad palpable!
Por qué la dicha dura s6lo un instante?
Por qué el dolor nos sigue hasta la muerte?
En un revuelo de golondrinas se fueron las ilusiones;
se escaparon de las manos —jaula dorada—, que en vano

trataron de aprisionarlas.

Y no volverdn jamds, porque lo que se va no vuelve; las manos
se cansaron de esperar y se marchitaron de nostalgia.



SILENCIO Y FIN

Estuve ahi donde termina la vida; ahi donde comienza
la muerte.

Donde crece el ciprés grave y sombrio; donde hay angelitos
de mdrmol, cruces blancas y negras.

Qué sol de angustia el sol violeta que lo alumbra!

Y qué aire tan pesado, ese aire gravido y doliente,
como postrer suspiro!

Soledad tallada en marmoles y canteras; cipreses y sauces.
Ah, qué cerca estd la vida de la muerte!
Qué cerca estd la muerte del olvido!

En el silencio sélo se escucha el lamento de una campana;

en el silencio mortal del cementerio.

Es la campana que anuncia a los muertos; a los que vienen
a dormir, bajo la sombra angustiosa de los cipreses.



AGONIA DE JUEVES SANTO
Va la procesion calle abajo, camino de la Parroquia;
de San Francisco a la Parroquia, va la procesion calle

abajo.

Todos van de rodillas bajo un sol de Jueves Santo; el sol
de Jueves Santo llora ligrimas de fuego.

Rasga el aire gravido de angustia un lamento escalofriante;
yo no sé si es de dolor o es de ruego este lamento.

Un lamento rasga el aire impregnado de angustia, el aire lleva
angustias de muerte en Jueves Santo!

Va la procesion calle abajo, camino de la Parroquia;
de San Francisco a la Parroquia, va la procesion calle

abajo.

En hombros llevan al Padre Jests de los mineros; en hombros
va, con su corona de espinas, sobre su frente de nardo.

El sol sigue llorando fuego y el rostro Divino se transfigura;
su blancura de ndcar se vuelve de rosa.

Parece de carne viva el Cristo de los mineros!

Han sonado tres campanadas en el reloj de la plaza;
hasta los cielos llegan tres toques de angustia.
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El sol se ha vuelto morado; el aire se quebrd en sollozos.

La hora de la agonia ha llegado; por su frente de rosa, ruedan
sudores de lirio.

Ha sudado el Cristo de los mineros bajo el sol de Jueves
Santo!

Va la procesién calle abajo, camino de la Parroquia,
de San Francisco a la Parroquia, va la procesién calle
abajo.

Ah, ojos aquellos que han visto sudar a Cristo!

En Pinos, Zac.



RETORNO A PINOS

Volveré hasta el pueblo mio, como vuelve el ave errante;
cansada de alturas y de espacios.

Volveré con la joyante luz de una atardecida; con el dltimo
rayo, peregrino de sol.

Con el dltimo rayo de sol, rodando por las calles empinadas
y culebreantes, recorreré los lugares que me vieron nifia;

y nifia seré otra vez, cogida al recuerdo de las cosas!

Volveré a ver, la caravana silenciosa de mujeres que van
por agua al kiosko;

cantaros rojos y brillantes; cantaros llenos de agua zarca,
que desfilan en la tarde.

Volveré a oir las campanas de la Parroquia que llaman
para el Rosario; el Rosario que melancélico se desgrana
entre las manos.

Y en la noche, iré a sentarme en la Plazuela a beber atole.

Oh noches de mi pueblo calentadas con atole; atole con sabor
de jarro!

Volveré hasta el pueblo mio, como vuelve el ave errante,
a beberme la luna, en el atole de sus jarros.
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ACUATICA

Iré por la noche hasta el rio musical, cuajado de estrellas;
iré a baflarme en sus aguas color de turquesa.

Escucharé los lamentos de las ranas inquietas; creeré piedras
movibles, los sapos grises.

Correré por la orilla de arenas dormidas, persiguiendo
luceros; en la arena quedardn las huellas de mis infantiles
goces.

Navegaré por el rio con mis brazos por remo; el rio cruzaré
con remos alados, y brotardn de mis manos las flores

del agua.

Desafiaré los peligros de las aguas profundas; sumergida

en su seno, me pensaran acudtica.

Interrumpiré el suefio de los pececillos leves; a los peces
de mil colores les robaré sus suefios de perla.

Liberaré los cabellos con ansias de redes; pescardn estrellas
de coral y de nicar.

Cansada de juegos, descansaré a mi antojo sobre el regazo

del rio; el rio adornard mi cuerpo con encajes de espuma.
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INSOMNIO

El suefio se escapd entre las pestafias; por entre el matorral
huy6 ligero.

Abiertas en la noche quedaron las pupilas; abiertas
y encendidas como faros en vigilia.

La imaginacién vuela, entre la alas del viento; por la ruta
del aire, va la fantasia exaltada.

Las horas se alargan en la noche como hebra de hilo fantasma;

las horas se embarcaron en un viaje sin etapas y en vano
pretendo oirlas, en el reloj de la esquina.

Qué eternas las horas insomnes; en ellas parece que he vivido
medio siglo!

El reloj de la esquina sigue mudo; el suefio no se asoma atin
por las pestanas.
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PANORAMA

Desde la loma contemplé la ciudad dormida; desde la loma
la admiré en reposo.

Es San Luis que duerme entre la bruma; San Luis entre la bruma
violeta del amanecer.

Resaltan entre la niebla los faros rojos; los faros rojos
como granates entre una danza de velos grises.

Siluetas en negro intenso; las siluetas de las iglesias,
en el claroscuro del horizonte.

Arboles desflecados por el viento ondean en la noche;
desflecados y ondulantes como el rapacejo de un

rebozo.

Perfiles que se agravan en la noche; los perfiles de las cosas
que a la luz son sencillas.

Conjunto de siluetas, perfiles y sombras; panorama en Ticiano
con vaivenes de niebla.

El silencio en un fantistico crescendo; s6lo oigo los grillos
que afinan sus cuerdas.

La ciudad duerme cobijada en niebla, niebla gris, niebla fria;
niebla color de olvido!
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LIRIOS

Floreceré, cuando florezcan los lirios en el valle; cuando
mis ilusiones viajeras encuentren donde colgar su nido,

y cantaré como la alondra; como la alondra que canta entre
las pefias.

Descalzos los pies, el campo en ellos, sentiré el ardiente
palpitar de la tierra en mis plantas desnudas.

Destrenzados los cabellos, se los daré al viento; al viento daré
el juguete de mis cabellos.

Y correré por los campos como una cierva dichosa, gozaré
su verdura; me saciaré en sus pastos.

Beberé de las fuentes que esconden las rocas; y floreceré
en los valles cuando florezcan los lirios.
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BRINDIS

Recordemos el ayer y bebamos por lo que fue; por lo que ya

no es!

Levanta la copa y brinda por lo que fue vida y fue muerte;
por lo que un dia fue presente y ahora es pasado.

Recordemos el ayer y los amores color de flama; flama esencial
que incendiaba el alma.

Ya sélo tengo vino color de llama; la hoguera de sus amores

se quedé atrds en el pasado.

Llena la copa y bebe; bebamos por el pasado que no puedo
olvidar!
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PERFIL DE SOLEDADES

[1954]






PERFIL DE SOLEDADES

Si alguien hubiera dicho:

la soledad se nutre de parpados caidos,

de silencios dormidos en la noche del dngel;
la soledad es una invalida semilla,

heredad antigua, cadena y mortaja...

Pero nadie lo djjo.

Y yo, que esperaba,
tuve que evadirme
por los cuatro puntos
amargos del viento.

1T

Me sorprendo cercana de la noche,
en vano pregunto y llamo;

bajo un cielo de ruinas

contemplo mis manos

que se alargan como interrogaciones
y veo, palpo, siento,

la soledad.



III1

Quien quiera leer en mi

que baje los ojos hasta el musgo,
a la raiz misma del llanto,

donde se nutre y se dibuja

el perfil de la angustia.

Es inttil buscarme en el verde drbol
que canta su prédigo verano,

su mediodia de pdjaros

y la agilidad nifia de una esperanza.

v

Soy silencio y sombra.

Presentida, pdlida neblina de una muerte,
siempre epidermis y tacto,

tan intima y constante

que su voz expresa mis palabras,

y mis huellas son tan sélo el eco

de su propio paso.

De soledades estoy hecha,
vasija y contenido.

Llevo una voz sin sol

que en vano quiere gritar, en el origen,
el color y la anchura del desierto;

en si misma se encierra y despedaza

al intentar romper la cdscara del mundo.
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VI

Llego por subterrdneas grutas
al intacto manantial del suefio.
Y he ahi que me fugo

de las manos que me oprimen;
intento la estatura del grito

y avanzo hacia mi sombra;
porque nadie sabe

que este silencio de sepulcros
es s6lo un eco

de tormenta en la cumbre.

VII

Nunca habia estado

mis cerca de mi muerte.
—Presencia en la rosa,
sombra sobre el agua—

en mi sentida, cierta,

lenta nostalgia o angustia viva,
esperanza o desesperanza.

VIII

De nuevo, en mi deshabitado mundo,
contemplo mis manos

que se alargan como interrogaciones
y veo, palpo, siento

la soledad.
Si alguien me hubiera dicho...

Pero todos callaron.
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